HASTA QUE LA BODA NOS SEPARE

UNTIL THE WEDDING DOES US PART

español / English

Roberto Lumbreras Blanco

HASTA QUE LA BODA NOS SEPARE

Comedia en tres actos

UNTIL THE WEDDING DOES US PART

Three Act Play

English version: Herlinda Charpentier and Robert L. Saitz

PRÓLOGO / *INTRODUCTION*

Noel Valis

Albert editor
Madrid
2013

del texto dramático
© Roberto Lumbreras Blanco, 2000
del prólogo
© Noel Valis
de las traducciones
© Herlinda Charpentier y Robert L. Saitz

foto de cubierta
© ARCHIVO GENERAL DE LA ADMINISTRACIÓN
(*Ramón Gómez de la Serna, joven*)

cuidado editorial
© ALBERT editor
juan.juancarlos@gmail.com
calle Estrella Polar 22
28007 Madrid

depósito legal

I.S.B.N.
978-84-940775-4-8

impresión
7 Colores Spirox
calle Azuela, 42
Polígono Industrial P-29
28400 Collado Villalba
(Madrid)

ninguna de las partes de esta publicación,
incluyendo el diseño de la cubierta,
puede ser reproducida, almacenada o transmitida
por cualquier medio
sin permiso previo de la editorial y de los autores

HASTA QUE LA BODA NOS SEPARE

PREMIO ALEJANDRO CASONA 2001
por unanimidad del jurado
Consejería de Educación y Cultura del Principado de Asturias

FINALISTA PREMIO CALDERÓN DE LA BARCA 2001
con mención especial del jurado a la calidad literaria y teatral
Instituto Nacional para las Artes Escénicas y la Música
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

PREMIO LUIS MATÉ 2003
otorgado por el Ayuntamiento de Valladolid,
Ayuntamiento de Venta de Baños y Fundación BBVA,
a propuesta del Grupo Sarmiento

UNTIL THE WEDDING DOES US PART

Alejandro Casona 2001 prize and *Luis Maté 2003* prize

Calderón de la Barca 2001 finalist
with special mention for theatrical and literary quality

A la memoria de Ramón Gómez de la Serna, "Ramón"

"La habitación de Ramón encendida toda la noche y Ramón trabajando bajo esa luz, es seguramente algo con lo que sueñan los que le conocen cuando se desvelan, o se levantan entre dos y cinco de la madrugada. Y cuando se viaja y se llega al amanecer a una ciudad, nos imaginamos el balcón de Ramón, iluminado en el alba, allí lejos, en Madrid, como luz de navío en las avanzadas de Europa."

Valéry Larbaud

To the memory of Ramón Gómez de la Serna, "Ramón"

"Ramón's room lit all night and Ramón working under that light is surely something dreamed of by those who know him when they lose sleep, or wake up between two and five in the morning. And when one travels and arrives at sunrise in a city, we imagine Ramón's balcony, lit at sunrise, there far away, in Madrid, like a ship's light shining in the darkness of Europe."

Valéry Larbaud

ACTO PRIMERO

Madrid, 1930. En el estudio de Ramón Gómez de la Serna, "RAMÓN", que parece El Rastro, lleno de objetos curiosos, como pisapapeles de cristal y un tarro de porcelana con la leyenda "Ideas". Al fondo banco con cojines decorados con motivos castellanos, una mesa auxiliar con un gramófono encima y discos, una mesa-escritorio adosada a la pared con una papelera al pie, y colgados un reloj y un teléfono. A la izquierda se halla hueco que da a la alcoba. A la derecha, el hueco del pasillo que da al resto de las habitaciones y a la puerta de la calle. Hacia los espectadores, una ventana imaginaria. Las paredes están literalmente empapeladas con estampas y fotografías, el cuadro de un desnudo femenino, un dibujo de Solana, etc. Y el techo con constelaciones pintadas y otros elementos decorativos sorprendentes. En el centro de la escena una mesita de camilla con un micrófono de "Unión Radio" y dos sillas. Es una tarde de octubre. Ramón aparece escribiendo en la mesa de trabajo, despeinado, sudoroso, patentizando el esfuerzo que supone el "parto" literario. Suena el timbre de la calle. Nadie sale a abrir. Insisten las llamadas. Ramón hace un rebujo a la cuartilla que estaba escribiendo y la arroja a la papelera.

RAMÓN.- ¡Adelante, la puerta está abierta!

(Entra EL ANTICUARIO)

EL ANTICUARIO.- Con permiso. Mi nombre es Rafael Cuesta, de profesión anticuario. Admirado Ramón, cuando le oí en la radio

FIRST ACT

Madrid, 1930. The set represents Ramón's study. The study, filled with objects, evokes the passing of time, resembling El Rastro, Madrid's flea market. It is filled with unusual objects like a crystal paperweight and a porcelain jar with a label that reads "ideas". In the back, there is a bench with pillows, decorated in a Spanish style, a small table with a gramophone and records on it, a stove, a long workbench against the wall, with a wastepaper basket next to it, and hanging on the wall, a clock and a telephone. To the left there is an opening that leads to the bedroom. To the right, there is a corridor that leads to other rooms and the door to the street. Towards the audience there is an imaginary window. The walls are literally wallpapered with stamps and photos, the painting of a naked female body, a Solana drawing, etc. On the ceiling there are painted constellations and other surprising decorations. In the center of the stage there is a small round table with a Radio Union microphone and two chairs. It is an October afternoon. Ramón is writing at the workbench, sweaty, his hair uncombed, suggesting the effort of giving birth to a literary work. The doorbell rings. No one answers. The doorbell keeps on ringing. Ramón crumples up the sheet of paper he was writing on and throws it in the wastebasket.

Ramón: Come in, the door is open!

(An antique dealer comes in)

The antique dealer: Excuse me. My name is Rafael Cuesta, antique dealer by profession. Ah! Most esteemed Ramón, when I heard

llorar la pérdida de su bella maniquí de cera, me di cuenta, no sólo de la soledad en que como hombre se había usted quedado, sino en la zozobra que como creador podía caer sin musa que le inspirase historias de amor. Y, antes de que algún chamarilero le volviese a embaucar con otro de esos burdos maniquíes, me apresuré a visitarlo y a tenderle mi mano. No le quepa duda de que mi visita le será muy provechosa en su próxima obra. Señor: tengo lo que usted necesita para ingresar en el Parnaso.

RAMÓN.- Si es usted otro vendedor de estilográficas está perdiendo el tiempo. En este momento lo único que necesito es inspiración.

EL ANTICUARIO.- ¡Precisamente! ¡Inspiración! Y para proporcionársela, he venido yo.

RAMÓN.- ¿Me quiere decir qué es exactamente lo que vende?

EL ANTICUARIO.- ¿"Vender"? ¡Oh, por favor!, ¡"vender"! ¿Qué precio pondría usted a un milagro? No se moleste en calcular lo incalculable: no está en venta. Sólo estaría dispuesto a... cedérselo.

(El ANTICUARIO mira hacia la puerta para comprobar que sigue cerrada, y prosigue, adoptando su discurso de charlatán el tono de la confidencia)

Soy un comerciante, pero no un comerciante cualquiera, y no le voy a proporcionar otra maniquí de cera que se derrita en sus ardientes brazos y que sepa a vela cuando usted la besa. El maniquí que le tengo reservado es una pieza única e irrepetible hecha al natural de la condesa Tatiana de Rusia, antes de su

you on the radio cry over the loss of your wax mannequin, I realized not only the loneliness that you felt as a man, but the anguish you could feel without a muse to inspire your love stories. And before one of those junk dealers could dupe you again with another of those ordinary mannequins, I rushed to visit and offer you my help. I assure you that my visit will be very rewarding for your next creation. Sir: I have what you need to get into Parnassus.

Ramón: If you are another ballpoint salesman you are wasting your time. The only thing I need right now is inspiration.

The antique dealer: Precisely! Inspiration! And I have come to offer it to you!

Ramón: Do you want to tell me exactly what is it that you sell?

The antique dealer: "Sell"? Oh, please! "Sell"! What price would you put on a miracle? Don't waste your time trying to price what is priceless: it is not for sale! I would only be willing to... loan it to you.

(The antique dealer looks toward the door to make sure that it remains closed and continues, adopting a wily tone of confidentiality, the speech of a charlatan)

I'm a salesman, but not any kind of salesman, and I'm not going to sell you another wax mannequin that would melt in your ardent arms and would taste like wax when you kiss it. The mannequin I have reserved for you is a unique, impossible to match piece, the double of Countess Tatiana of Russia, before she was exe-

ejecución por las tropas revolucionarias. Fue el capricho de un General "rojo" al que encomendaron la misión de su captura y muerte, y no pudo evitar enamorarse de su altiva belleza. La réplica está hecha de una resina especial de consistencia asombrosamente parecida a la de la piel humana. Para lograr el máximo parecido con la modelo se le hizo un molde, de modo que la muñeca salió idéntica, con cada poro, con cada brillo y cada sombra improntados. Dicen que al artista le costó distinguir el original de la copia, pues parecían dos hermanas gemelas, y que al oírse las descargas del fusilamiento, la muñeca tembló estremecida por la muerte de la condesa. ¡Imagínese!: Se trata del "no va más" en autómatas, pues tiene una maquinaria perfectísima que le permite moverse con la máxima naturalidad. Y por si fuera poco, tiene movimiento sin fin, pues es la misma muñeca la que se da cuerda.

RAMÓN.- Y qué me dice del General "rojo". ¡En estos momentos debe de andar buscándola!

EL ANTICUARIO.- Pierda cuidado: ése pagó caro su capricho. Alguien le delató en una purga y fue deportado por apología del Zarismo.

RAMÓN.- Perdone mi incredulidad, pero todo eso que me dice parece un milagro.

EL ANTICUARIO.- Ya se lo dije: ¡Un milagro! Y sin embargo es verdad.

RAMÓN.- Pero, ¡por qué yo el afortunado, y no otro más rico, más influyente, un amigo suyo, usted mismo? ¿Qué he hecho yo, en definitiva, para merecerlo?

cuted by the revolutionary troops. It is the caprice of a "red" general assigned to her capture and execution, who couldn't avoid falling in love with his royal beauty. The replica is made with a special resin that has a consistency remarkably similar to that of human skin. To attain the closest similarity to the original a mold was made, so that the doll is identical, with each pore, each luster and each shadow captured. They said that the artist had a hard time distinguishing between the original and the copy, since they seemed twins, and when the shots of the firing squad were heard, the doll trembled, shaken by the death of the countess. Imagine that! It is the *ne plus ultra* in automatons, because it has a superbly perfect mechanism that allows it to move with maximum naturalness. If that wasn't enough, it has endless movement, because the doll winds itself up.

Ramón: And what can you tell me about the "red" general. He must be looking for her right now.

The Antique dealer: Not to worry about him! He paid dearly for his whim. A czarist denounced him in a purge and he was deported for his sympathy with czarism.

Ramón: Excuse my incredulity but all this you're telling me seems a miracle.

The Antique dealer: I already told you: a miracle! And nevertheless, it is true.

Ramón: But, why me the lucky one and not someone else, richer, with more influence, a friend of yours, you yourself? What have I really done to deserve this?

EL ANTICUARIO.- Más exactamente, qué va a hacer. Digamos que tengo mucho interés en que escriba su próxima obra.

RAMÓN.- ¿Es admirador hasta ese extremo?

EL ANTICUARIO.- Le admiro, sí; pero aparte de eso, lo que quiero de usted, Ramón, es que me haga inmortal.

RAMÓN.- ¿Hacerlo inmortal? ¿Cómo?

EL ANTICUARIO.- Seguramente conozca usted el nombre de la pastelería donde venden las magdalenas que Proust hizo famosas por su novela. ¿Quién que haya pasado por Illiers no ha visitado aquel establecimiento para experimentar el supremo deleite que experimentaba el escritor al comerlas? Pues bien, yo sólo le pido a cambio una pequeña mención en su obra a mí y mi negocio de antigüedades.

RAMÓN.- Comprendo. Y supongo que debo agradecerle el que me haya elegido a mí entre tantos buenos escritores del Orbe...

EL ANTICUARIO.- No, no me lo agradezca. Si he de serle franco, sólo usted me habría servido, porque sólo a usted le serviría mi muñeca. Usted, "Ramón", poeta de los objetos, es el único ser capaz de profesar un amor platónico a una simple muñeca, sin exigir nada a cambio, ni siquiera una respuesta.

RAMÓN.- Porque para mí su silencio es un perpetuo sí aprobatorio. Es la mujer comprensiva, que sabe escuchar, que me esperará siempre, que no me traicionará nunca. ...Yo, a cambio, le prometo el eterno cortejo y el más prolongado de los preliminares amorosos.

The Antique dealer: To be more precise, what are you going to do? Let's say that I'm very interested in your next work.

Ramón: Do you admire me that much?

The Antique dealer: Yes, I admire you but besides that, what I want from you is to make me immortal.

Ramón: Immortalize you? How?

The Antique dealer: You probably know the name of the pastry shop that sells the madeleines made famous by Proust's novel. There is no doubt that everybody who goes through Illiers would visit it to feel the supreme delight felt by the writer when he ate them. Well, my only request is that in exchange, you mention me and my antique store briefly in your next work.

Ramón: I understand. And I suppose that I should thank you for choosing me among so many other writers in the world…

The Antique dealer: No, don't thank me. To tell you the truth, you are the only one I could choose, because my doll could serve only you. You, Ramón, poet of objects, are the only human being capable of professing a platonic love to a simple doll, without demanding anything in exchange, not even a reply.

Ramón: Because for me her silence is an unfailing yes. She is the understanding woman who knows how to listen, who will always wait for me, who will never betray me. In exchange, I promise her an eternal courtship and the longest love preambles.

EL ANTICUARIO.- Se ve que están hechos el uno para el otro.

RAMÓN.- *(Ilusionado)* ¿Y cómo se llama?

EL ANTICUARIO.- "Natasha".

RAMÓN.- "Natasha"... Me gusta el nombre: me habla de la dulzura y la blancura de la nata.

EL ANTICUARIO.- En efecto, así es ella.

RAMÓN.- "Natasha"…

EL ANTICUARIO.- *(Riendo)* Veo que el nombre le ha sabido a poco.

RAMÓN.- La verdad es que estoy impaciente por conocerla.

EL ANTICUARIO.- Lo sabía. Por eso la he traído conmigo.

RAMÓN.- ¿Está aquí?

EL ANTICUARIO.- En mi automóvil. La he vestido de aristócrata, que es lo que mejor le sienta. No tengo más que ordenárselo y subirá hasta su estudio cogida de mi brazo.

RAMÓN.- Antes tengo que adecentar este cuarto.

EL ANTICUARIO.- Vaya pensando algo bonito para saludarla.

The Antique dealer: You are made for each other.

Ramón: *(Intrigued)* And what's her name?

The Antique dealer: Natasha…

Ramón: Natasha…I like that name. It makes me think of the sweetness and whiteness of a Russian princess…

The Antique dealer: Rightly so, she is like that.

Ramón: Natasha…

The Antique dealer: *(Laughing)* I can see that the name makes you long for more.

Ramón: To tell you the truth, I can't wait to meet her.

The Antique dealer: I knew it! That's why I have brought her with me.

Ramón: Is she here?

The Antique dealer: In my car. I have dressed her the way it suits her best, like an aristocrat**.** All I have to do is call her and she will climb the stairs to our study hand in hand with me.

Ramón: Before you do that I have to make this room presentable.

The Antique dealer: Start thinking about greeting her with something charming.

RAMÓN.- No se me ocurre nada.

EL ANTICUARIO.- ¡Qué modesto es usted!

(Nada más desaparecer EL ANTICUARIO de la escena, RAMÓN abre la ventana para ventilar la estancia, da un barrido rápido al suelo, descuelga el desnudo femenino y coloca en su lugar un icono ruso. Luego cierra la ventana, se atusa el tupé, se ajusta la corbata y enciende una de sus pipas)

RAMÓN.- *(*Refiriéndose *a la pipa)* Éste es el incensario del orador: perfuma el aliento y ennoblece las palabras.

(*Aparece EL ANTICUARIO con una maleta y NATASHA, que es un maniquí de mujer con un realismo inverosímil, y que representa a una joven y aristocrática "rusa blanca", muy blanca, aunque de labios rojos, muy rojos, pómulos marcados y sonrosados, grandes ojos negros rasgados y largo cabello trigueño recogido en un soberbio tocado)*

RAMÓN.- *(A media voz, apabullado por la belleza de NATASHA)* ¡Qué ven mis ojos! *(Aparta con la mano el denso humo de su pipa)* ¡Qué perfección! ¡Quién diría que es una muñeca!

EL ANTICUARIO.- Dígale algo, hombre, que no muerde.

RAMÓN.- ¿Y me entenderá?

EL ANTICUARIO.- ¡Pues, claro!: Los maniquíes son políglotas.

RAMÓN.- *(A NATASHA)* Si no fuera usted una muñeca, le hubiera podido decir que era una "muñeca"; pero como es usted una

Ramón: I can't think of anything.

The Antique dealer: How humble!

(As soon as the Antique dealer leaves the stage, Ramón opens the window to air the room, sweeps the floor quickly, replaces the female nude painting with a Russian icon. Then he closes the window, smooths out his hair, adjusts his necktie and lights up one of his pipes)

Ramón: (*Talking about his pipe)* This is a speaker's incense burner: it sweetens the breath and makes words noble.

(The Antique dealer comes in with a suitcase and Natasha, a female mannequin of incredible realism, resembling a young and aristocratic "white Russian", very white, although with pronounced red lips, very red, and pink cheeks, great almond black eyes and long dark blond hair arranged in a stunning hairdo)

Ramón: *(In a soft voice, stunned by* Natasha's *beauty)* What are my eyes seeing! *(Blowing away the thick smoke of his pipe with his hands)* What a perfect creature! How could anyone say that it is a doll!

The antique dealer: Speak to her, for heaven's sake! She doesn't bite!

Ramón: Will she understand me?

The antique dealer: Of course! Mannequins are polyglots.

Ramón: *(To Natasha)* If you were not a doll, I could tell you you *are* a "doll", but since you are a doll, I swear that nobody could say

muñeca, puedo jurar que nadie diría que es una muñeca, que lo único que tiene usted de muñeca es que parece la mujer ideal, digna de ser repetida en serie para inundar los bulevares de belleza.

(EL ANTICUARIO, apartado un poco de la escena, felicita con señas a RAMÓN por su piropo improvisado)

NATASHA.- *(En perfecto castellano)* ¡Qué romántico! ¡Qué bonito! Le he cogido sólo la idea, no crea: ¡porque es usted un tanto barroco!

RAMÓN.- *(Atónito)* ¡Y habla!

EL ANTICUARIO.- ¡Cómo que habla!: ¡Pues no le digo que ésta parecía el original, y el original la muñeca! ¡Habla por los codos! Habla hasta cuando no habla, que es cuando inspira al escritor.

RAMÓN.- ¿Y las instrucciones? ¿Y el mantenimiento? Digo aceite, y eso...

EL ANTICUARIO.- ¡Nada, despreocúpese! Como a cualquier mujer: Tres comidas al día, el paseo de las tardes, el domingo el vermú que no falte, en verano toros y baile, en invierno alguna función y el chocolatito con churros, no olvidar el aniversario, alguna alhaja, piropos con prodigalidad, dureza cuando se precise y muchos mimos... ¡qué voy a decirle yo que usted no sepa!

RAMÓN.- *(Incómodo* por *la presencia de NATASHA)* Por favor, Don Rafael. Cualquiera que le oiga pensará que soy un mujeriego.

that you are a doll, that the only thing you have that makes you a doll is that you seem the ideal woman, deserving to be mass produced to flood the boulevards with beauty.

(The antique dealer, a bit away from the scene, congratulates Ramón for his improvised compliments, with gestures)

Natasha: (*In perfect Castilian*) How romantic! How beautiful! But I got only the gist of it, believe me, because you are a bit baroque!

Ramón: (*Astonished*) Besides, she talks!

The antique dealer: Come on! What do you mean, she talks! Didn't I tell you that she seemed to be the original and the original the doll! She talks a mile a minute. Even when she doesn't talk, she talks, and that's when she inspires the writer.

Ramón: And what about directions? and maintenance? Let's say oil, and what else?

The antique dealer: Nothing, relax! Just like any other woman: three meals a day, a stroll in the afternoons, a vermouth on Sundays, in summer bull fights and dancing, in winter a show once in a while and hot chocolate with crullers, never forgetting the anniversary, some jewelry, showers of romantic compliments, firm words when needed and lots of cuddling… What can I tell you that you don't know already!

Ramón: *(Uncomfortable with Natasha's presence)* Please, don Rafael. Anyone who hears you would think that I am a womanizer.

EL ANTICUARIO.- En todo caso mujerólogo. “Mujerólogo”: dícese de la persona que entiende de mujeres*” (Aparte, a RAMÓN)* A las mujeres les repugnan los mujeriegos y se pierden por los mujerólogos.

(RAMÓN Y NATASHA se han quedado como pasmados contemplándose.

No quiero importunarle, “Ramón”. Veo que está a punto de comenzar algo grande. Aquí le dejo el prodigio, en concesión.

(RAMÓN Y NATASHA ignoran a EL ANTICUARIO, continúan embebidos en su mutua contemplación).

Tome mi dirección y el nombre de mi establecimiento.

(Le mete a RAMÓN en el bolsillo de la americana una tarjeta, luego sale de puntillas cerrando la puerta él mismo. El silencio continúa hasta hacerse incómodo. Entonces, RAMÓN pone el gramófono: suena muy “piano” el nostálgico vals de “La Viuda Alegre”)

RAMÓN.- *(A NATASHA)* Natasha, ¿me concede este *vals*?

NATASHA.- *(Tomando posición para el vals en la introducción del mismo)* Tutéame, por favor. ¡Estaba deseando volver a bailar un *vals!*

(C*ierra los ojos, dejándose llevar por el ritmo del vals. Cruje una tabla)*

¡Huy!

RAMÓN.- Es la tarima, que a veces cruje.

The antique dealer: In any case, womanologist. "Womanologist": term used to refer to a person that understands women" *(To Ramón)* Women can't stand womanizers and go crazy for the womanologists.

(*Ramón and Natasha are mesmerized contemplating each other)*

I don't want to disturb you, Ramón. I can sense that you are just ready to start something big. I leave you with the doll prodigy on consignment.

(Ramón and Natasha ignore the antique dealer and continue mesmerized in their mutual contemplation)

Here is my address and the name of my business.

(He slides a business card into the pocket of Ramón's jacket. Then tiptoeing, he goes out and closes the door. The silence continues until it becomes uncomfortable. Then, Ramón puts on the record player: the nostalgic Merry Widow waltz comes on softly)

Ramón: *(To Natasha)* Natasha, would you allow me the honor of this waltz?

Natasha: *(Getting into* position *for the introduction of the waltz)* Don't be so formal! I was hoping so badly to dance a waltz again!

(Closes her eyes, letting herself move with the rhythm of the waltz. A floor board creaks)

Oh!

Ramón: It's a board that creaks sometimes.

NATASHA.- No importa. Así parece que estamos en el teatro.

RAMÓN.- Yo prefiero imaginar que estamos en un palacio. *(Mirando al techo)* ¡Menuda araña cuelga del techo!

NATASHA.- ¿De bohemia?

RAMÓN.- Más bien, de bohemio. ¡No se te ocurra mirar al techo, Natasha!

NATASHA.- *(Que no puede evitar mirarlo, y descubre una enorme araña. Abrazándose con fuerza a RAMÓN, y gritando la primera vez de miedo y la segunda de asco)* ¡Ay! ¡Ajjj!

RAMÓN.- No falla.

NATASHA.- ¿A qué te refieres?

RAMÓN.- Cada vez que se me escapa lo de la araña, todas se empeñan en bailar el chotis.

NATASHA.- *(Que se separa repentinamente y cesa de bailar)* "¿Todas?"

RAMÓN.- Bueno, sólo dos. Mi antigua maniquí y la asistenta.

NATASHA.- ¡Pues lo de la asistenta tiene delito! ¡Podía limpiar también las arañitas!

RAMÓN.- Es que no quiere: le recuerdan aquel primer *vals* que bailamos...

Natasha: It doesn't matter. This way it seems that we are in a theater.

Ramón: I prefer to imagine that we are in a palace. *(Looking at the ceiling)* That's quite a lamp hanging from the ceiling!

Natasha: From Bohemia?

Ramón: Better say a Bohemian. Don't you dare look at the ceiling, Natasha!

Natasha: *(Who* can't *help looking at it, sees a huge spider. Embracing Ramón tightly and crying the first time from fear and the second time from repulsion)* Yuck!

Ramón: It never fails.

Natasha: What do you mean?

Ramón: Every time I play the spider trick they all insist on dancing the schottische.

Natasha: *(*Stopping *abruptly and separating herself from Ramón)* "All?"

Ramón: Well, only two. My former mannequin and the cleaning lady.

Natasha: Well, Shame on the cleaning lady! She should clean the little spiders too.

Ramón: She doesn't want to. They remind her of the first waltz we danced…

NATASHA.-¿No pretenderás que me ponga celosa nada más llegar?

RAMÓN.- ¿De la señora "Brigi"? Por favor, Natasha, la Señora "Brigi" podría ser mi madre. Me quiere como a un hijo. Incluso me regaña como a un hijo. *(Imitándola)* "¡Ramón, con tanto cachibache no hay quien limpie!... ¡Si un día le falta una hoja, yo no me hago responsable!".

NATASHA.- *(Temerosa de pronto)* ¡Ah! Por favor: ¡no le cuentes a la señora Brigi mi verdadera historia!

RAMÓN: Le diré que eres una esclava, y yo te he devuelto la libertad.

NATASHA.- ¿Eso quiere decir que me podría ir ahora mismo…? *(*Mirando *al pasillo, jugando con RAMÓN)* Claro, que no tiene que ser ahora mismo.

RAMÓN.- Sería una imprudencia, ¡con tantas escaleras! Subirlas, se suben muy bien, pero bajarlas… ya hay que pensárselo.

NATASHA.- Pues yo creía que era al revés.

RAMÓN.- Subirlas, hasta lo recomiendan los médicos, pero de bajarlas, no dicen nada. Y es que bajarlas es muy peligroso. Un traspiés, y se acabó todo. No sé si habrás notado que en el portal hay garita para el portero, pero no hay portero: se mató por las escaleras.

NATASHA.- ¡Qué horror!

Natasha: You don't want me to get jealous right after I've arrived, do you?

Ramón: Of Madam "Brigi"? Please, Natasha, Madam "Brigi" could be my mother. She loves me like a son. Including scolding me as a son. (*Imitating her*) "Ramón, with so much junk there is no way one can clean!… If a page is missing someday I'm not responsible!"

Natasha: (Sudenly shy) Please, don't tell Madam Brigi my true story!

Ramón: I'l tell her that you are a slave and I've given you back your freedom.

Natasha: That means I can leave right now…? *(Looking toward the corridor, teasing Ramón)* Of course, it doesn't have to be right away.

Ramón: It wouldn't be wise, with so many steps! To climb up is ok, but to go down…that needs some thinking.

Natasha: I thought it was the other way around.

Ramón: To climb up is even advised by doctors, but they don't say anything about going down. Because going down is very dangerous. You trip and that can be the end of everything. Did you notice that in the entrance hall there is a concierge's desk but there isn't a concierge? He killed himself on the stairs.

Natasha: How horrible!

RAMÓN.- Como que los del primero han dicho que para el verano se quedan a vivir en el patio.

NATASHA.- ¡Vaya cosas que tienen aquí los vecinos!

RAMÓN.- ¡Es que ya llevamos tres porteros muertos! Claro, que el primero era bizco, y el segundo padecía de vértigos.

NATASHA.- ¿Y el último?

RAMÓN.- Un ex-legionario. Pedíamos un portero valiente, y se presentó un temerario. Nos tenía todo el día en vilo. Cada vez que bajaba gritaba aquello de "¡viva la muerte!".

NATASHA.- Es que esas cosas no se deben decir: es tentar a la suerte.

RAMÓN.- Era para infundirse valor.

NATASHA.- Más vale que hubiera bajado rezando el rosario.

RAMÓN.- Así fue como se mató el segundo. Por no ir agarrado al pasamanos.

NATASHA.- Ah, ¿pero hay pasamanos?

RAMÓN.- En algunos tramos. Ahí está lo malo. Que hay que sabérselos.

NATASHA.- ¿Pero no hay luz?

Ramón: Take the ones from the first floor. They said that next summer they are going to live in the patio.

Natasha: These neighbors are really something!

Ramón: What happened is that we already have had three dead concierges! Of course, the first one was cross-eyed, and the second suffered from vertigos.

Natasha: And the last one?

Ramón: An ex-legionnaire. We were looking for a courageous concierge, and a reckless one showed up. He kept us on edge all day. Every time he came down the stairs he yelled "Long live death!"

Natasha: One can't say things like that: it's tempting fate.

Ramón: It was to talk himself into being brave.

Natasha: It would have been better if he climbed down saying the rosary.

Ramón: That was how the second one was killed. By not holding on to the railing.

Natasha: Ah, so there is a handrail?

Ramón: In some sections. That's the problem. One has to know where they are.

Natasha: But isn't there a light?

RAMÓN.- Quita, quita, que así se mató el primero.

NATASHA.- Pues ya no entiendo nada.

RAMÓN.- Subió muy confiado el pobre con la luz encendida. Pero cuando bajó a apagarla, ¡tapatlán!

NATASHA.- ¡Qué desgracia!

RAMÓN.- ¡Y qué desagradable! Se quedó boca arriba con los ojos abiertos mirando la bombilla… Parecía que ya le estaban haciendo la autopsia.

NATASHA.- ¡Virgen Santísima! ¡Esto en vez de una casa parece una mina!

RAMÓN.- Sólo que en vez de pedruscos, te caen porteros.

NATASHA.- ¡No sé como sigue viviendo nadie aquí!

RAMÓN.- Porque aquí hay muy buena vecindad, y entre nosotros mismos nos damos ánimos. Si alguno decide bajar, no falta el vecino que abre la puerta y le indica: "¡Vamos, que solo te faltan veinte peldaños! ¡Avisa cuando llegues!". Y cuando llega por fin al portal, siempre hay alguien que le grita "¡torero! ¡torero!" o "¡viva la madre que te parió!". Parecido a lo que pasa en otros portales, que creo que se cruzan por la escalera y ni se saludan. Luego presumen de escalera ancha, y sólo la quieren para lucirse.

Ramón: Come on, come on. That was the way the first one killed himself.

Natasha: I just don't understand anything.

Ramón: The poor guy climbed up very sure of himself with the light on. But when he climbed down to shut it off, kubunk!

Natasha: What a tragedy! That's terrible!

Ramón: And very unpleasant! He landed on his back, with his eyes opened looking at the light… It looked like his autopsy was being performed.

Natasha: Holy Mary! This house seems like a mine!

Ramón: Only that instead of rocks concierges tumble down.

Natasha: I don't understand how anybody keeps on living here!

Ramón: Because here neighbors are very nice and we encourage each other. If someone decides to go down, there is always a neighbor who opens the door and says: "Go on, there are only twenty more steps! Let me know when you get down." And when he finally gets to the entrance hall, there is always someone who yells: "*Olé, olé!*" or "*Long live the mother who brought you into this world!*". Nothing like this happens in other halls where I think people pass each other in the stairs and they don't even say hello. They boast about their wide stairways but they only want them to show off.

NATASHA.- Si lo malo de esta escalera no es que sea estrecha, sino que es muy empinada, y además yo juraría que hay más de un escalón que se mueve.

RAMÓN.- No me extraña que se muevan. ¡Con tantos golpes! ¿Si a ti te diesen golpes, te quedarías quieta?

NATASHA.- No, si yo no digo nada. Cada casa es cada casa. Lo que digo es que las viviendas, como su propio nombre indica, son para vivir, no para jugarse la vida. ¡Anda que no tiene mérito vivir aquí! ¡Cómo para vivir en un rascacielos de esos, con tantos pisos!

RAMÓN.- Es que en los rascacielos no se usan las escaleras. Hay ascensor, que es como un armario que sube y baja con una cuerda.

NATASHA.- ¡Peor todavía! ¡No quiero ni pensarlo, como se suelte la cuerda del ascensor!

RAMÓN.- Pues lo más seguro es que te mates, y además vayas al infierno derechito. Aquí por lo menos, salvas el alma. Porque además tenemos en todos los descansillos una imagen de la Virgen de la Fuencisla, María del Salto. Ya verás: los domingos el portal parece un "Vía Crucis". El que no ha vivido en este edificio no sabe lo que es rezar.

NATASHA.- ¡Pues sí que está peligroso el inmueble! Ya me ha entrado miedo, no creas. ¡Con lo aprensiva que yo soy! Mira cómo me tiemblan las piernas.

RAMÓN.- Lo que yo digo. ¡Cómo para salir ahora! Siéntate, Natasha. En esta vida no se puede andar con prisas. Antes de ir a

Natasha: The bad thing about this stairway is not that it's narrow but that it's too steep and besides I would swear that there is more than one step loose.

Ramón: I'm not surprised that they move. After so many blows. They are constantly being struck. If you were smacked over and over, would you keep still?

Natasha: No, I'm not saying anything. Each house is each house. What I mean is that living quarters, as their name suggests, are to be lived in, not to play games with life in. Come on, it doesn't make any sense to live here. You might as well live in one of those skyscrapers, with lots of floors!

Ramón: In the skyscrapers one doesn't use the stairways. There is an elevator, something like a cage that goes up and down on a cable.

Natasha: That's even worse! I don't want to think about it. What if the elevator cable snaps!

Ramón: Well, the sure thing is that you would kill yourself, and besides, go right down to hell. Here, at least you save your soul. Because on every stair-landing we have an image of *Fuencisla, Mary of the Jumps.* You'll see: on Sundays the hall seems like the Stations of the Cross. Those who have not lived in this building don't know what it means to pray.

Natasha: Well, this is really a dangerous building! believe me, now I'm afraid. I'm very fearful! See how my legs are trembling.

Ramón: Exactly. This is not the time to go out! Sit down, Natasha. In this life one can't be in a hurry. Before going anywhere, you

ninguna parte, tú te quedas aquí una temporadita, y te lo piensas.

(Pausa. RAMON toma la mano de NATASHA tranquilizándola)

Qué, ¿ya estás más calmada? Quizás haya exagerado yo un poco, pero en estos casos es mejor pecar de prudente. Además, aún tienes que probarme como autor inspirado.

NATASHA.- No, sí ya te conozco. Antes de ser tu musa ya me había puesto al día. ¡No creas que para ser musa no hay que documentarse! Por cierto, que pasé un día delicioso con las mil páginas de tu novela "La Nardo".

RAMÓN.- ¿Mil? No estarás confundiéndola con otra?: "La Nardo" sólo tiene doscientas.

NATASHA.- ¿Qué tonta!: Olvidaba decirte que la he leído cinco veces.

RAMÓN.- Me halaga que te haya gustado tanto. Por desgracia no está teniendo mucho éxito. Será por el nombre de la protagonista: Aurelia. Al gran público le gustan nombres más altisonantes.

NATASHA.- ¡Ay si le hubieras puesto el de "Carmen"!

RAMÓN.- ¡Mejor!: Tendría que haberla hecho nacer en Rusia y haberle llamado "Natasha"...!

(De nuevo corre a la mesa y anota algo rápidamente. Luego vuelve hacia NATASHA)

¿A que no te imaginas el título de mi próxima novela?, anda.

NATASHA- Pues... así, sin una pista...

have to remain here for a little while, thinking it over.

(Pause. Ramón takes Natasha by the hand, soothing her)

Are you ok now? Perhaps I exaggerated a bit, but in these cases it is better to be overly careful. Besides, you still have to test me as an author worthy of inspiration.

Natasha: No, I already know you. Before I became your muse I found out about you. Don't you know that to be a muse one doesn't have to do research! To tell you the truth, I had a great time reading the thousand pages of your novel *La Nardo*.

Ramón: A thousand? Are you sure you are not confusing it with another one? *La Nardo* has only two hundred pages.

Natasha: How foolish! I forgot to tell you that I read it five times.

Ramón: I'm glad you liked it so much. Unfortunately it is not very successful. Perhaps it's because of the name of the main character: Aurelia. The public likes more colorful names.

Natasha: Ah, if you would have called her Carmen!

Ramón: Better yet, I should have made her be born in Russia and called her Natasha…!

(Again he runs to his workbench and scribbles something quickly. Then, he returns to Natasha)

Can you guess the title of my *next* novel? Come on, say something.

Natasha: Well... just like that, without any hint…

RAMÓN.- “Natasha”…

NATASHA.- ¿Y quién será la protagonista?

RAMÓN.- ¡Pues tú también, claro!

NATASHA.- ¡Oh! ¡Cuántos honores de golpe! No sé qué decirte. No quepo en mí de gusto.

RAMÓN.- ...De gozo.

NATASHA.- Gracias por la precisión: se ve que trabajas con las palabras.

RAMON.- *(Ensimismado, imaginando)* “Natasha. Novela corta”.

NATASHA.- *(Que se* levanta *decepcionada. A RAMÓN)* ¿Has dicho “corta”?

RAMÓN.- Depende de cuándo hayas decidido irte.

NATASHA.- ¿Y si me quedase para siempre?

RAMÓN.- ¿Es que quieres también una biografía?

NATASHA.- Quiero decir, un poco más.

RAMÓN.- Larga. Sería larga, sin duda… Pero, al final, siempre llega el “FIN”.

NATASHA.- No, claro, me hago cargo. Siempre llega el día del “adiós”

Ramón: “Natasha”…

Natasha: And who will be the main character?

Ramón: You, of course!

Natasha: Oh! How many honors at once! I don’t know what to tell you. I’m besides myself with pleasure!

Ramón: …With joy.

Natasha: Thanks for the correction. One can tell that you work with words.

Ramón: *(Embroiled* in *thought, daydreaming)* “Natasha. Short novel”.

Natasha: *(Standing up, disappointed)* Did you say “short”?

Ramón: It all depends on when you decide to leave.

Natasha: And if I decide to stay forever?

Ramón: What do you want, a biography?

Natasha: I mean, a bit more.

Ramón: Long. It would be long, without any doubt…But at the end, there is always the “end”.

Natasha: Well, yes, I understand. The day of the “goodbyes” always arrives.

RAMÓN.- *(Cambiando de tema)* Natasha, ¿quieres otro piropo?: Eres blanca y rubia como la margarita: tu padre es el sol y tu madre la luna.

NATASHA.- ¡Es precioso, Ramón! ¡Otro! ¡Otro!

RAMÓN- *(Cae de rodillas ante ella)* Natasha, ahora el esclavo soy yo: ¡Te necesito!

(En ese momento entra la SEÑORA BRIGI, la asistenta, una señora de cincuenta y tantos años, dicharachera y afable, que habla con marcado acento madrileño, y viene vestida con un sobretodo y portando útiles de limpieza. NATASHA se queda inmóvil como un maniquí convencional)

SEÑORA BRIGI.- *(A RAMÓN)* Jesús, señorito Ramón. ¿Está escribiendo una tragedia?

(RAMÓN se incorpora de golpe, azorado. NATASHA sigue inmóvil)

RAMÓN.- *(A la SEÑORA BRIGI)* "Señá" Brigi, le *presento* a Natasha.

SEÑORA BRIGI.- *(Limpiando el polvo con un plumero sin mirar a NATASHA, siguiendo a RAMÓN la corriente).* Tanto gusto. Muy mona. Un trasto más que limpiar. ¡Con tanto cachivache no hay quien limpie a fondo! ¡Si algún día no encuentra una hoja, no me eche luego la culpa! ¡Cuánto papel! ¡Ya podía ser poeta, que escriben menos!... ¡Total, para morirse de hambre igual!

(Se dirige a NATASHA; le pasa el plumero por la cara).

NATASHA.- *(Estornuda)* ¡Aaachisss!

Ramón: *(Changing the subject)* Natasha, do you want another compliment? You are as white and blond as a daisy: your father is the sun and your mother the moon.

Natasha: That is beautiful, Ramón! Give me another!

Ramón: *(Kneeling in front of her)*. Natasha, now I'm the slave: I need you!

(At that moment Madam Brigi, the cleaning lady, enters, a woman in her fifties, talkative and affable who speaks with a strong Madrilean accent. She is wearing a big coverall and is carrying cleaning items. Natasha stays still like a conventional mannequin)

Madam Brigi: *(To Ramón)* For heaven's sake don Ramón, are you writing a tragedy?

(Ramón gets up suddenly, embarrassed. Natasha remains still).

Ramón: *(To Madam Brigi)* Señá Brigi, let me introduce you to Natasha.

Madam Brigi: (*Dusting with a feather duster without looking at Natasha, but picking up on Ramon's lead)* Pleased to meet you. Very cute. More junk to clean. With all these knickknacks nobody can do a thorough cleaning! If some day you can't find a page, don't blame me! All these papers! Become a poet, they write less… One way or the other, die of hunger just the same!

(She turns to Natasha and dusts her face).

Natasha: *(Sneezes)* Atchoo!

SEÑORA BRIGI.- *(Se retira, asustada)* ¡Asísteme, Virgen del Perpetuo Socorro!

NATASHA.- *(A la SEÑORA BRIGI, estornudando)* ¡Aaachísss! Encantada de conocerla.

RAMÓN.- *(A la SEÑORA BRIGI)* Le presento a Natasha.

SEÑORA BRIGI.- *(A RAMÓN)* Eso ya lo había dicho.

RAMÓN.- …Mi musa, y...

SEÑORA BRIGI- ...*(Pícara)* Y lo que *quiera*, hijo, que es lo normal en un joven escritor bohemio, y no esas "maniquises" que para arrancarlas un beso se desgañitaba usted a piropos, y las "maniquises", así... *(Imita su hieratismo cómicamente)*, como si tal cosa. ¡Bienvenido a la vida, hijo... Además, así descansará usted de tanta literatura, y de esa manía de escribir con tinta roja, que parece que se deja hasta la sangre en ello, y no le vaya a pasar como a ese Don Quijote, que se volvió loco con tanta novela... Y entre "metafora" y "metafora", bien les hará a los dos darse un garbeo, ir a bailar, y luego darse un beso de los de verdad, de los de calor y aliento *(Ensimismada),* que es como la prueba de que está uno vivo. *(Señalando a los numerosos objetos del "rastro" que pueblan el estudio)* ¡Vivo! ¡Vivo! ¡Y no como estos trastos, que están muertos, y polvo son, y llenan todo de polvo, y me dan un trabajo...¡Que porque sé que es usted un escritor bohemio, y los escritores bohemios tienen sus manías, se lo paso! *(Sentimental)* ¡Y porque le quiero como a un hijo, qué caramba! Porque usted tiene cara de niño bueno, y me dice unas cosas tan bonitas... tan bonitas... que estoy deseando que se llegue el lunes para venir

Madam Brigi: *(Stepping back, frightened)* Help me, Virgin of Everlasting Help Virgin!

Natasha: *(To Madam Brigi, sneezing)* Atchoo! It is a pleasure to meet you.

Ramón: (*To Madam Brigi*) Meet Natasha.

Madam Brigi: You said that already.

Ramón: …My muse, and …

Madam Brigi: *(Mischievously)*… And whatever else you want which should be normal for a bohemian writer, my son, and not those "mannequins" that you shouted compliments at until you got hoarse to snatch a kiss from them, and the "mannequins" like this… *(Mimicking their hieratic, austere, solemn pose),* as if nothing had happened. Welcome to life, my son…! Besides, this way you have a rest from so much literature, and the maniacal practice of writing with red ink, that gives the impression you are letting your blood out. God forbid what happened to that Don Quixote won't happen to you; he became mad from reading so many novels… And between "metaphor" and "metaphor", it will be good for both of you to go for a stroll, go dancing and then enjoy one of those real, warm, intense kisses *(Transported)* that are a proof that one is alive. *(Pointing to the numerous objects in Ramón's study)* Alive! Alive! Not like these knickknacks that are dead, and are dust, and fill everything with dust, and make me work so hard… Because I know you are a bohemian writer, and bohemian writers have their maniacal ways, I can stand you *(Lovingly.)* And because I love you as much as I do a son, Oh, yes!

a limpiar a esta casa, y hasta se me olvida que me paga por novelas, en vez de por semanas, es decir: de año en año...

RAMÓN.- ...Y yo también estoy deseando que llegue el lunes para ver cómo ríen mis mudos compañeros de cuarto cuando les hace usted cosquillas con el plumero, que parece usted una hada buena de todos los Pinochos a los que yo doy cobijo.

SEÑORA BRIGI.- *(A NATASHA)* ¡No le haga usted caso: lo dice para halagarme, el muy tunante! *(Aparte)* Seguro que ya le ha prometido ser la protagonista en alguna obra suya, ¿eh?

NATASHA.- Pues sí. No es tan extraño: al fin y al cabo ese es el motivo de que me encuentre yo aquí.

SEÑORA BRIGI.- ¡Jesús! ¡Qué profesionalidad! Habla como si la mandaran de una agencia de musas a domicilio.

NATASHA.- *(A la SEÑORA BRIGI)* ¡Qué graciosa es esta Señora. Brigi! ¿Quiere que le ayude a limpiar?

SEÑORA BRIGI.- ¿Pero, ya me está echando? *(Con firmeza)* ¡Aquí limpio sólo yo, que para eso limpio gratis! *(Mirando la tela de araña del techo. La SEÑORA BRIGI coge el cepillo y lo dirige con poca convicción hacia la araña)*. ¡Madre qué tela de araña! ¡Pues no estaba el otro lunes! ¡Y además tiene una araña! ¡Qué cosa más curiosa, oye!

NATASHA.- ¡Por mí déjela, Señora Brigi! ¡Animalito! ¡Si parece una funambulista de circo!

Because you have the face of a good boy and you tell me beautiful things… so beautiful… that I look forward to every Monday to come and clean this house and I even forget that you pay me by novels instead of by the weeks, in other words, from year to year…

Ramón: …I also look forward to every Monday to see how my mute roommates laugh when you tickle them with the feather duster, since you seem like a fairy godmother to all these Pinocchios I give shelter to.

Madam Brigi: *(To Natasha)* Don't pay attention to him: what he says to please me, the rascal! (*To Natasha, aside)* I'm sure he's already promised you you could be a main character in one of his works, Right?

Natasha: Well, yes. It isn't so strange: sooner or later, that's the reason I'm here.

Madam Brigi: Good grief! A real professional! She talks as if she has been sent by a muses' delivery service agency.

Natasha: *(To Madam Brigi)* You're so funny, Madam Brigi; Do you want me to help you cleaning?

Madam Brigi: What, you are already getting rid of me? (*Firmly*) I'm the only one who cleans here! For that privilege I do it for free! *(Looking at a spider web hanging from the ceiling, Madam Brigi takes the broom and not too convinced moves it towards the spider web).* My God! What a spider web! It wasn't here last Monday! Besides, it has a spider! How strange!

Natasha: As far as I'm concerned, leave it, Madam Brigi. Poor little animal! It looks like a tightrope walker.

SEÑORA BRIGI.- ¡Date! *(A NATASHA)* ¡A usted también se le ha contagiado lo de la "metafora"!

RAMÓN.- Pues esa metáfora no la metí en "El Circo", ¡y la tenía encima de mi cogote! ¡Qué musa es esta Natasha!

SEÑORA BRIGI.- *(Con repentina prisa, a los dos)* Bueno, pues yo ya he terminado. ¡Ah!, se me olvidaba *(dándose importancia. A Natasha)*. Soy su proveedora, ¿sabe? *(A RAMÓN)* Le traigo dos objetos que le he seleccionado por si tienen "metafora". *(Primero saca de un bolsillo una bombilla fundida. Se la da a RAMÓN, y espera su dictamen)*

RAMÓN.- *(Observa la bombilla como si fuese algo extraordinario, lo que comprueba llevándosela al oído y moviéndola suavemente):* ¡Tiene, tiene metáfora!: "Bombilla fundida, pero cascabel de cristal".

SEÑORA BRIGI.- ¡Atiza! ¡Era un cascabel de cristal!

(Ramón coloca la bombilla con los demás objetos que decoran el estudio. La SEÑORA BRIGI saca de otro bolsillo del sobretodo un pliego de lija negro. Se lo da a RAMÓN, que lo coge con la misma gravedad que antes, se aleja el pliego para obtener perspectiva de "mirador")

RAMÓN.- ¡Tiene! ¡Tiene metáfora! *(Coloca el pliego de lija superpuesto en un cuadro de su tamaño):* "En el pliego de lija hay una noche estrellada".

NATASHA.- ¡Qué bonito!

Madam Brigi: Now you've got it! You've been contaminated with that business of the "metaphor" too!

Ramón: Well, I didn't include that metaphor in my book *The Circus*, and I had it right above my neck. This Natasha is a real muse!

Madam Brigi: *(Suddenly surprised, to both)* Well, I just finished. Ah! I was forgetting *(Putting on airs. To Natasha)* I'm your provider, ok? (*To Ramón*) I will give you two objects I have chosen just in case they might have "metaphor". *(First, she takes out of her pocket a burnt-out light bulb. She gives it to Ramón and waits for his verdict)*

Ramón: *(Observing the light bulb as if it were something extraordinary, checking it by putting it against his ear and moving it softly)* Yes, it has, it has a metaphor! "Light bulb burnt out, but crystal rattle."

Madam Brigi: Oh, my word! A crystal rattle!

(Ramón places the bulb alongside the other objects that decorate his study. Madam Brigi takes out a roll of black sandpaper from another pocket of her coverall. She gives it to Ramón, who takes it with the same seriousness he had before and steps back from it to gain the "viewer's" perspective)

Ramón: It has! It has metaphor! *(He places the sandpaper roll over a frame of the same size)* "In the black sandpaper roll there is a starry night"

Natasha: That's beautiful!

SEÑORA BRIGI.- ¿Verdad que sí? *(Transición)* Bueno, pues yo ya he acabado. ¡Hasta más ver! *(Desaparece por el pasillo)*

NATASHA.- Hasta otro día, Señora Brigi.

RAMÓN.- Hasta el lunes, "Señá" Brigi.

NATASHA.- *(Mirando el "cuadro de la noche estrellada")* Lo malo de los cuadros es que se cansa uno de verlos: ¡Como no evolucionan!

RAMÓN.- *(Cogiendo a NATASHA de la mano y llevándola a la ventana, que abre)* Cosa distinta es el cuadro de la ventana, que es el único cuadro que no se cansa uno de mirarlo.

NATASHA.- ¡Es como el cine!

RAMÓN.- ¡Mejor! Pues hay colores, y olores, y hasta airecito. Mira, Natasha, mira qué bien se ve desde aquí el Otoño…

NATASHA.- ¡Qué sugerente es el Otoño!

RAMÓN.- ¡Verdad que sí!

NATASHA.- El sol se ha atenuado, y hasta se puede mirar, y da un calorcito muy agradable con el que se doran lentamente los membrillos.

RAMÓN.- Bajo los castaños, el suelo parece un puzle de hojas.

NATASHA.- ¡Uhmmm! Huele a tierra mojada: ¡Es como el olor de la vida!

Madam Brigi: Isn't it? *(Shifting tone)* Well, I just finished! See you again! *(She disappears down the corridor)*

Natasha: Until next time, Madam Brigi.

Ramón: Until next week, Señá Brigi.

Natasha: (*Looking at the "painting with the starry night")* The bad thing about landscape paintings is that one gets tired of seeing them since they just don't change!

Ramón: *(Taking Natasha by the hand to the window)* It's different from the landscape of a window frame, the only one no one gets tired of seeing.

Natasha: It's like the movies!

Ramón: Better! Since there are colors, aromas, and even a gentle breeze. Look, Natasha, look how beautiful the autumn looks from here…

Natasha: How suggestive autumn is!

Ramón: It really is!

Natasha: The sun has become softer, and you can even look at it; it radiates a comforting and gentle warmth that slowly ripens the quince to its golden tone.

Ramón: Under the chestnut trees, the ground seems a puzzle of leaves.

Natasha: Uhmmm! It smells like wet earth: It's the smell of life!

RAMÓN.- Mira, Natasha; mira cómo brillan con la lluvia los adoquines de la calle. Con los adoquines mojados todas las ciudades parecen París.

NATASHA.- Escucha: se oye a lo lejos un bullicio de estudiantes…

RAMÓN.- …Ya me los imagino: ellos sosteniendo el paraguas; ellas protegiendo los libros sobre sus pechos.

NATASHA.- Y mira qué color ocre tan bonito tiene el parque…

RAMÓN.- …No hay sitio mejor para las citas de amor.. Están escritas en sus bancos llenos de corazones con nombres y fechas, como si fuesen panteones de la vida.

NATASHA.- *(Suspira)* ¡Qué poético es el Otoño!

RAMÓN.- ¡Qué fácil es enamorarse en Otoño!

NATASHA.- Claro, que también hace mucho quién tengas a tu lado.

RAMÓN.- Los sujetos son lo fundamental.

NATASHA.- Y es que, en esencia, eso es el amor: dos personas, una al ladito del otro.

RAMÓN.- Natasha…

NATASHA.- ¿Qué Ramón?

RAMÓN.- Me quedaría toda la vida aquí asomado mirando el Otoño.

Ramón: Look, Natasha; see how the paving stones shine with rain. With shining paving stones all cities look like Paris.

Natasha: Listen: one can hear the bustle of students far away…

Ramón: … I can imagine them: the boys are holding umbrellas and the girls are protecting the books against their chests.

Natasha: And look how beautiful the ochre color of the park is…

Ramón: There isn't a better place for love dates… They are written on benches covered with hearts and names and dates, as if they were memorials of life.

Natasha: *(Sighs)* Autumn is so poetic!

Ramón: How easy it is to fall in love in autumn!

Natasha: Of course, it all depends on who is at your side.

Ramón: The subjects are fundamental.

Natasha: And it's that in essence that is love: two people, one next to the other.

Ramón: Natasha…

Natasha: What, Ramón?

Ramón: I could stay here all my life looking out the window at the autumn.

NATASHA.- Me lo has quitado de la boca.

RAMÓN.- No, no: dilo tú. ¡Faltaba más!

NATASHA.- Es igual, pero si tú lo has dicho muy bien. Además, ¡qué tengo que decir yo, si eres tú el escritor!

(Suena el carillón del reloj de pared: da las ocho. Entonces RAMÓN se percata de algo. Cierra la ventana)

RAMÓN.- ¡Se me había ido el santo al Cielo! ¡Rápido, Natasha, tenemos que salir ahora mismo!

NATASHA.- ¡Estupendo! ¡A la calle! Cogeré los paraguas.

RAMÓN.- No hace falta. Salimos, pero en la radio.

(Señala el micrófono de "Unión Radio" que se encuentra en el centro de la mesa de camilla)

NATASHA.- ¿Yo también?

RAMÓN.- Tú la primera: serás la locutora.

NATASHA.- *(Aterrada)* ¡Pero no tengo guión!

RAMÓN.- No hay tiempo para guiones. El guión está… ¡En tu propia maleta! ¡Eso es! De esta manera da "Ramón" las conferencias: glosando cualquier objeto, cualquiera sirve, pues todos tienen algo insospechado que ocultan en su alma.

(RAMÓN coloca la maleta de NATASHA en la mesa de camilla. Se sientan los dos en torno al precario estudio radiofónico)

¿Preparada, Señorita locutora?

Natasha: I was just going to say that! You took the words out of my mouth!

Ramón: No, say it: say it! Of course!

Natasha: It's ok, you said it perfectly! Besides, what do I have to say, you are the writer!

(The wall clock's chimes strike eight. Then, Ramón realizes something. Closes the window)

Ramón: Oh my God! I completely forgot! Quick, Natasha, we have to go out right now!

Natasha: Great! Let's go out! I'll pick up the umbrellas.

Ramón: You don't have to. We'll go out…, on the radio.

(H*e points to the microphone of Unión Radio that is in the center of the small table).*

Natasha: Me, too?

Ramón: You first: You'll be the announcer.

Natasha: *(Horrified)* But I don't have a script!

Ramón: There's no time for scripts! The script is… In your suitcase! That's it! This is the way Ramón gives lectures: elaborating on any object: anything will work, since all of them have something unexpected hidden in their souls.

(Ramón places Natasha's suitcase on the table. They sit around the improvised radio studio)

Are you prepared, Miss Announcer?

NATASHA.- ¡Qué remedio! ¡Musa, inspírate a ti misma!

RAMÓN.- *(Riendo)* Atención, que enciendo el micrófono… ¡Volamos ya!

NATASHA.- Buenas tardes, amigos radioescuchas. Bienvenido a la Radio, "Ramón".

RAMÓN.- Gracias. Siento haberles hecho esperar: me he dormido. Un relojero suizo me construyó un curioso despertador que, en lugar de la alarma estridente que despierta con sobresaltos, toca una nana con un dulce carillón. A este artefacto debo el saludable estado de mi corazón, pero a cambio me hace llegar tarde a todas las entrevistas de mi vida.

NATASHA.- Ramón, ¿Se acuerda de su primera greguería?

RAMÓN.- ¡Cómo no! Mi propio nombre y firma: "RAMÓN". Aprovecho la oportunidad que me brinda el micrófono para revelar un secreto sobre mi rúbrica. Se ha dicho que era simplista y hasta castiza. La verdad es todo lo contrario, pues si se rompe el huevo trucado de ilusionista que es mi nombre, son dos los que aparecen, y de lo más exóticos: RA y AMÓN, los nombres de los dioses egipcios del sol.

NATASHA.- Veo que ha traído la maleta de sus conferencias

RAMÓN.- *(Que abre la maleta de NATASHA y saca, al azar, una prenda de lencería femenina)* No. Ésta no es mi maleta. Alguna elegante señorita y yo hemos debido confundir los equipajes. El caso es que la maleta que tengo ante mí está llena de cosas que no deben citarse en público.

Natasha: I have no choice! Muse, inspire yourself!

Ramón: *(Laughing)* Quiet now. I'm connecting the microphone… We are on the air!

Natasha: Good afternoon, listeners. Welcome to the program, Ramón.

Ramón: Thank you. I'm sorry I kept you waiting: I fell asleep. A Swiss watchmaker built me a curious alarm clock that in place of a loud alarm that startles you it plays a nursery rhyme with a sweet chime. I owe the healthy state of my heart to this artifact, but in exchange it makes me late to all my interviews.

Natasha: Ramón, do you remember your first *greguería*?

Ramón: Of course! My own name and signature: "Ramón". I'll take advantage of having a microphone to reveal a secret about the letters of my name. It has been said that they are simplistic and even pure Spanish. The truth is completely the opposite, since if you break through the shell of illusions that is my name, two very exotic names appear: RA and Amón, the names of the Egyptian sun gods.

Natasha: I see that you have brought your lecture suitcases.

Ramón: *(Opening Natasha's suitcase and taking out at random a piece of feminine underwear)* No. This is not my suitcase. Some elegant lady and I must have mixed up our luggage. The truth is that the suitcase that I have before me is full of things that shouldn't be mentioned in public.

NATASHA.- ¡Qué lástima!

RAMÓN.- *(Apartando la maleta y alcanzando un diccionario)* No se preocupe: podemos solucionarlo con un diccionario, que al fin y a al cabo también es una maleta, una maleta donde caben todas las cosas imaginables, pues van todas perfectamente planchadas en sus veinte y pico departamentos.

NATASHA.- ¡Buena idea!

RAMÓN.- Necesito su colaboración.

NATASHA.- Será un placer.

RAMÓN.- Conforme usted vaya sacando una a una "cosas" de esta singular maleta, iré glosándolas a mi antojo. Solo una advertencia: No se deje embaucar por el diccionario. El diccionario es como esos vendedores sin escrúpulos que venden abrigos a los clientes que sólo han salido a comprar un pañuelo. Le pondré un ejemplo: si busca en el diccionario "pioneumotórax", antes curioseará en "pionefrosis" y pioneumopericardio", de forma que al final olvidará consultar la palabra en cuestión.

NATASHA.- Gracias por el aviso: las sacaré al azar.

RAMÓN.- ¡Espere! Veo que este libro es de los que se abre siempre por la misma página. Cuando un libro se abre siempre por la misma página, es que tiene algo importante que decirnos. Veamos el mensaje.

NATASHA.- "Dios".

Natasha: What a pity!

Ramón: (*Putting aside the suitcase and reaching for a dictionary)* Don't worry: we can solve the situation with a dictionary: after all, that's also a suitcase, a suitcase where all imaginable things fit, since they all go perfectly folded into their twenty more or so compartments.

Natasha: Great idea!

Ramón: I need your help.

Natasha: It will be a pleasure.

Ramón: As you take out "things" from this special suitcase one by one, I'll be glossing them at will. Just a word of warning: don't let yourself be fooled by the dictionary. The dictionary is like those unscrupulous salesmen who sell coats to clients who just went out to buy a handkerchief. I'll give you an example: If you look in the dictionary for "peroxisome", you may first come across "peroxidase" and "peroxide", and as a result you will forget the word that you were looking for in the first place.

Natasha: Thanks for the warning: I'll take them out at random.

Ramón: Wait! I see that this book is one of those that always opens to the same page. When a book always opens to the same page, it's because it has something important to tell us. Let's see the message.

Natasha: "God."

RAMÓN.- Debí imaginarlo. Es la primera palabra. La que principió todas las demás. Podemos, pues, empezar.

NATASHA.- Estoy deseando.

RAMÓN.- Un momento. ¿No echa en falta una cosa?

NATASHA.- Usted dirá.

RAMÓN.- El vaso de agua. Un conferenciante no es conferenciante sin el vaso de agua. Sólo hay un conferenciante que no bebe agua.

NATASHA.- ¿Quién?

RAMÓN.- El borracho. *(Ramón se alcanza un vaso de agua)* Ahora voy a demostrar cuál es el momento de máxima atención en la conferencia *(Bebe unos sorbos de agua)*

NATASHA.- ¿Cuál es ese momento?

RAMÓN.- Cuando el orador bebe unos sorbos de agua.

NATASHA.- ¿Podemos, pues, empezar?

RAMÓN.- ¡Adelante!

NATASHA.- Muy bien, ahí va la primera: “Cubismo”.

RAMÓN.- El Cubismo es el arte de hacer mal los puzles. Es pintar balalaicas donde habría guitarras. Es retratar con espejos rotos.

Ramón: I should've known it! It's the first word. The one that started all the others. So, we can start.

Natasha: I'm looking forward to it.

Ramón: Wait. Isn't there something missing?

Natasha: Whatever you say.

Ramón: The glass of water. A speaker is not a speaker without a glass of water. There is only one speaker who doesn't drink water.

Natasha: Who?

Ramón: A drunk. (Ramón reaches for a glass of water). Now I'm going to show you the moment of maximum attention in a lecture. *(He drinks a few sips of water)*

Natasha: What is that moment?

Ramón: When the speaker takes a few sips of water.

Natasha: Now, can we start?

Ramón: Let's go!

Natasha: Very well, here goes the first: "Cubism".

Ramón: Cubism is the art of making puzzles wrong. It's painting balalaikas where there should be guitars. It's making a portrait with broken mirrors.

NATASHA.- “Payaso”.

RAMÓN.- El payaso gusta tanto a los niños porque tiene cara de tarta y nariz de guinda. Él mismo es un niño que se ha puesto la ropa de su papá y el maquillaje de su mamá. O quizás le quede grande la ropa porque dio al sastre las medidas del alma. Todos los niños debutan como payasos al comer el primer helado.

NATASHA.- “Torre”.

RAMÓN.- De todas las torres, la más famosa es la “Torre Eiffel”, único caso arquitectónico en que el monumento es el andamio y no el edificio. Enorme caballete que sostiene el gran cuadro de París, a la torre Eiffel le deberían dar al menos una mano de pintura, pues el día que se oxide y se caiga, caerá también el paisaje de París…Y si la “Torre Eiffel” está hecha de andamios, el más difícil todavía es la torre humana, hecha con los mismos albañiles… A las torres también les pueden afectar las huelgas, como a la “Torre de Babel”. La primera huelga de la construcción fue la de la “Torre de Babel”; el patrón y los obreros intentaron llegar a un acuerdo, pero hablaban lenguas distintas… La torre más curiosa es la “Torre de Pisa”, empeñada en prescindir de las escaleras, pues cada vez se inclina más y más y llegará un día en que se pueda subir al piso de arriba sólo con levantar el pie. La “Torre de Pisa” es la única torre que, en lugar de elevarse, desciende. “La Torre de Pisa” es una torre que nació para el turismo, y ella lo sabe y posa con afectación para los turistas. ¡Que no enderecen nunca la “Torre de Pisa”, o se acabará en Pisa el turismo!

NATASHA.- “Litera”.

Natasha: “Clown”.

Ramón: Children like clowns because they have faces like pies and noses like cherries. The clown himself is a child who is wearing his father’s clothes and his mother’s makeup. Or perhaps, his clothes are too big on him because he gave the tailor the measurements of his soul. All children debut as clowns when they eat their first ice cream cone.

Natasha: “Tower”.

Ramón: Of all towers, the most famous is the Eiffel Tower, the only architectonic case in which a monument is the scaffolding and not the building. A big easel that supports the big painting that is Paris. The Eiffel Tower should be given a coat of paint, because the day that it rusts and falls, the landscape of Paris will also fall… But if the Eiffel Tower is made of scaffolding, the most complex scaffolding is a human tower, made by the bricklayers themselves… Towers can also be affected by strikes, like the Tower of Babel. The first builder’s strike was that of the Tower of Babel; the boss and the workers tried to get to an agreement, but they spoke different languages… the most curious tower is that of Pisa, persisting in doing away with its stairs, since it keeps on leaning more and more and the day will come when you can climb to the next floor only by lifting your foot. The Tower of Pisa is the only tower that, instead of going up, goes down. The Tower of Pisa is a tower that was born for tourism and she knows it and poses with affection for the tourists. Let’s never try to straighten up the Tower of Pisa: that will end tourism in Pisa!

Natasha: “Bunk bed”.

RAMÓN.- No me gustan las literas. No me gusta que me plagien los sueños.

NATASHA.- “Molino”.

RAMÓN.- El molino detenido es un molino pensativo. El molino tiene el abanico roto. La pared del molino está blanqueada con harina.

NATASHA.- “Palabra”.

RAMÓN.- Con mucho gusto diré unas palabras sobre la palabra, que es la señora que me mantiene. No me declararé partidario del Nominalismo, pero hay que entender que a las cosas también les gustaría tener un nombre idóneo que no desentonara con su forma de ser. Hay pocas palabras que han tenido la suerte de un nombre a la medida. Palabras como “columna”, que es una palabra maciza y compacta como la piedra. “Asfixia”, cuya equis amenaza con asfixiarnos. “Almohada”, que es gracias a la hache la palabra más mullida del diccionario. “Prestidigitación”, que es ella misma un malabarismo de palabra. O “¡socorro!”, que tiene oes de salvavidas. Otras palabras fueron hechas con la mala intención de que dudemos. ¿Para qué sirven las voces “estalactita” y “estalagmita”?: Para que dudemos. Tengo la sospecha de que han sido acuñadas por una conocida casa editora de diccionarios.

NATASHA.- “Afilador”.

RAMÓN.- El oficio de afilador es sólo un pretexto para tocar la siringa. Afilar cuchillos consiste en frenar una rueda de locomotora, produciendo chispas y estridencias. El afilador es feliz pero pobre, y no hará un solo kilómetro hasta que no amortice la bicicleta.

Ramón: I don't like bunk beds. I don't like anybody to steal my dreams.

Natasha: "Windmill".

Ramón: A still windmill is a pensive windmill. A windmill has a broken fan. The cone of a windmill is bleached with flour.

Natasha: "Word".

Ramón: I would love to say a few words about the word, the lady that takes care of me. I wasn't an advocate of nominalism, but one must understand that things also would like to have suitable names that wouldn't clash with their nature. There are few words that have had the luck to get a name that fits them. Words like "column", a solid word compact as a stone. "Asphyxia" where the "x" threatens us with suffocation. "Pillow", that thanks to the double "ll", is the softest word of the dictionary. "Prestidigitator" that in itself suggests the art of juggling… a word that juggles itself. Or "help" that starts with the fresh air of the "h"…Other words were created with the evil intention of confusing us. What are words like "stalactite" and "stalagmite" good for? Just to confuse us. I suspect that they have been made up by a well known publishing house of dictionaries.

Natasha: "Sharpener".

Ramón: The sharpener's job is only a pretext to play the pan pipe. To sharpen knives is to put the brakes on a locomotive wheel, producing sparks and strident sounds. The sharpener is happy but poor, and he won't be able to travel one miserable kilometer until he pays off the cost of his bicycle.

NATASHA.- “Violín, violón, violoncelo”.

RAMÓN.- Este terceto me suena a velatorio: el violín llorando, el violoncelo rezando y el violón lamentándose. Los tres tienen algo de ataúd. Los tres son plañideras en cuyo rostro resbalan dos lagrimones en ese.

NATASHA.- “Ecuador”.

RAMÓN.- El Ecuador es la faja que le da el calorcito a la Tierra. Lo que más le fastidia al Ecuador es confundirlo con los meridianos y paralelos, que son los husos que le quedaron marcados al Mundo cuando El Creador lo bendijo.

NATASHA.- “Zoológico”.

RAMÓN.- Se llama zoológico y debería llamarse “zoo-ilógico”, pues su naturaleza se encuentra en estado antinatural. Los animales que nacen en los zoológicos creen que el mundo es sólo un decorado pintado en cuaderno de rayas. Y los niños que visitan los zoológicos creen que los tigres y las cebras tienen rayas por tomar el sol tras las rejas.

NATASHA.- “Mujer”.

RAMÓN.- Al oír esa palabra me ha dado un vuelco al corazón. No sé por dónde empezar. Intentaré ser breve… La mujer es la única obra de arte que se retoca a sí misma, la única flor que cambia de perfume. La mujer es como la luna, que cuanto más se esconde más la miran, y hasta cuando no está todos señalan donde no está… Hay mujeres lánguidas con pamela de ala caída. Mujeres tímidas que se tapan la cara con celosía de mantilla. Mujeres de cutis delicado que se abanican con “pai-pais” de seda. Mujeres

Natasha: “Violin, viola, violoncello”.

Ramón: This trio sounds like a wake to me: the violin crying, the viola praying and the violoncello, moaning. The three of them have something of the coffin in them. They are mourners with faces on which two big tears slide down in the form of an “s”.

Natasha: “Equator”.

Ramón: The equator is the belt that gives a cozy warmth to the earth. What is most annoying to the equator is being confused with the meridians and parallels, that are like spindle marks left on the world when the Creator blessed it.

Natasha: “Zoological Park”.

Ramón: It is called zoological when it should be called “zoo-illogical”, since its nature is anti-natural. Animals that are born in zoological parks believe the world is only a decorated painting in a lined notebook. And children who visit zoological parks believe that tigers and zebras have stripes because they sun themselves behind the bars.

Natasha: “Woman”.

Ramón: Hearing that word has made my heart jump. I don’t know where to begin. I will try to be brief… Woman is the only work of art that touches itself up, the only flower that changes its perfume. Woman is like a moon in that the more she hides, the more she is looked at and even when she is not around everybody points to where she is… There are languid women with turned down broad-brimmed hats. Shy women who hide their faces with

con peineta que parecen guitarras. Mujeres rubias con boina roja que vuelven a ser colegialas. Mujeres japonesas que se hacen el moño con agujas de punto. Mujeres trapecistas, que son las bellezas más inalcanzables. Y mujeres en traje de novia, que tienen por un día la sombra blanca.

NATASHA.- "Eternidad".

RAMÓN.- En la Eternidad hay crucigramas de mil palabras, los relojes tienen mil horas. En la Eternidad el aburrido en la Tierra será un aburrido eterno y el divertido conocerá el divertimento eterno, por eso hay que prepararse en esta vida: el que ría al principio reirá también al final, y siempre, por los siglos de los siglos.

NATASHA.- *(Riendo)* ¡Vaya sermón!

RAMÓN.- Quiero decir que ya en el "más acá" hay que vivir pensando en el "Mas Allá".

NATASHA.- ¿Por favor, me podría indicar cómo se va al "Más allá"?

RAMÓN.- Sí, faltaría más… Pues siguiendo la dirección que marcan las agujas de las catedrales góticas, auténticas flechas direccionales al "Más Allá". Pero es un camino muy largo, y los indicadores kilométricos dicen siempre lo mismo: "más allá, todavía más allá". Casi es mejor que le indique otro camino. El camino más seguro es seguir los tubos de los órganos catedralicios, pues en esos tubos nacen las tuberías del "Otro Mundo. Pero llega un momento en que se acaba el tubo, y para seguir subiendo se necesita algo más…

latticed *mantillas.* Women with delicate skins who fan themselves with silk palm fans. Women with back combs that look like guitars. Blonde women with red berets that make them look like high-schoolers again. Japanese women who comb their chignons with needlepoint. Trapeze women who are the least reachable beauties. And women in bride-gowns who for one day have a white shadow.

Natasha: "Eternity".

Ramón: In eternity there are crossword puzzles of a thousand words, watches have a thousand hours. In eternity, the bored on earth will be eternal bores and the joyful will know eternal joy. That is why it is important to get training in this life: those who laugh at the beginning will also laugh at the end and for ever and ever.

Natasha: *(Laughing)* What a sermon!

Ramón: I want to say that while we are "down here" we have to think of "up there".

Natasha: Please, can you tell me how you get "up there"?

Ramón: Yes, of course, …by following the direction marked by the needles of the gothic cathedrals, authentic directional arrows to the "up there". But it is a very long path and the distance markers always say the same: *"further up, still further up"*. It almost seems better to show you another path. The surer path is that of the cathedral organ pipes since in those pipes the pipes of the "Other World" are born. But there is a point where there are no more pipes and to continue climbing there is a need of something else…

NATASHA.- ¿Qué?

RAMÓN.- Unas alitas de ángel.

NATASHA.- “Ballet”.

RAMÓN.- El *ballet* es el arte de volar en el suelo. Cuando la primera bailarina hace el número solista convierte la escena en una caja de música. El clímax del *ballet* es cuando la bailarina está a punto de transformarse en muñeca.

NATASHA.- ¿Y qué se lo impide?

RAMÓN.- El anillo de prometida.

NATASHA.- “Reloj”.

RAMÓN.- El reloj palaciego detesta la sincronía con el plebeyo, por eso se atrasa o adelanta… El reloj más puntual es el Big-Ben, especializado en dar la hora del té… El reloj más curioso es el reloj de cuco, reloj que parece la máquina de fotos con el pajarito incorporado, sacándonos la instantánea de cada hora, de modo que si las revelásemos tendríamos la película de toda nuestra vida… El reloj más sencillo es el de sol, aunque probablemente los ingleses lo llamen “de sombra”; el único inconveniente es que cuando se nubla el cielo, hay que llevarlo al relojero… Una vez tuve un reloj de bolsillo. Lo llevaba en el bolsillo de la chaqueta, pegadito a mi pecho, así que hizo amistad con mi corazón y se convirtió en su confidente. Cuando estaba enamorado, contagiado por el corazón, el reloj se adelantaba; y en mis ratos de melancolía, se atrasaba. El reloj de bolsillo tiene la ventaja de que no se lo deja uno nunca olvidado, pero el inconveniente de que se lo puede confundir con una moneda. Mi pobre reloj tuvo un triste final.-

Natasha: What?

Ramón: Little angel wings.

Natasha: “Ballet”.

Ramón: Ballet is the art of flying on the floor. When the first ballerina does her solo number she transforms the scene into a music box. The climax of the ballet is when a ballerina is at the point of transforming herself into a doll.

Natasha: And what stops her from doing so?

Ramón: The engagement ring.

Natasha: “Clock”.

Ramón: The palatial clock hates a synchrony with the plebeian; that’s why it slows down or goes fast… The clock that’s more on time is Big Ben, specialized in giving the time for tea… The most curious clock is the Cuckoo clock that’s like a camera box with a little bird attached, taking a candid of each hour so if we develop it we would have a film of all our life... The simplest clock is the sun clock, although the English would probably call it the shadow clock. The only problem is that when the sky gets cloudy it has to be taken to the clockmaker... Once I had a pocket watch. I wore it in my shirt pocket, close to my chest, so it became friendly with my heart and turned into its confidant. When I was in love, and affected by my heart, the watch went fast; in my melancholic moments, it slowed down. The advantage of a pocket watch is that one doesn’t forget it, but the disadvantage is that it can be confused with a coin. My poor pocket watch had a sad ending.

NATASHA.- ¿Pues qué le pasó?

RAMÓN.- Se me cayó en una copa de coñac y se embriagó, convirtiéndose en una brújula.

NATASHA.- ¡Bravo! Ramón, usted no es un escritor: es una fábrica de greguerías.

RAMÓN.- Sí, una fábrica con chimenea de pipa.

NATASHA.- ¿Cómo llegó a la greguería?

RAMÓN.- Como se llega a los descubrimientos salvadores de la humanidad: por urgente necesidad. Fue un agosto pesado y aburrido como el fondo abisal marino. Se había extendido por Madrid una epidemia de aburrimiento. Viendo la gravedad de la situación tuve que visitar casa por casa para prescribir el remedio.

NATASHA.- ¿En qué consistió?

RAMÓN.- Simplemente les descubrí que la cosas no son aburridas, sino uno mismo, debido a su actitud aburrida y sosa. Un oficinista se quejaba de estar cansado del sifón, y yo le hice ver que de lo que estaba cansado era de decir siempre "sifón". Le hice una demostración pidiendo al camarero que nos trajese "ese grifo emancipado y con negocio propio". El sifón se sintió tan halagado que nos sirvió el soda con un extra de burbujas. Ese día brindamos con agua carbónica para celebrar el descubrimiento de la greguería.

NATASHA.- ¿Se podría decir que el agua del sifón es un agua fresquita que hierve?

Natasha: What happened to it?

Ramón: It fell in a cup of brandy and it got drunk, turning into a compass.

Natasha: Great Ramón, you are not a writer: you are a *greguería* factory.

Ramón: Yes, a factory with a pipe for a chimney.

Natasha: How did you discover the *greguería*?

Ramón: The way you get to the discoveries that save humanity: by urgent need. It was in an abysmal August, dull and dark as the depths of the sea. An epidemic of boredom encompassed Madrid. Aware of the seriousness of the situation I had to go house to house and prescribe the remedy.

Natasha: What was the remedy?

Ramón: I simply revealed to them that things were not boring, but that one becomes bored by adopting a boring and dull attitude. One office worker complained that carbonated water made him tired and I made him aware that what he was tired of was of always saying "carbonated water." I demonstrated this by asking the waiter to bring "an emancipated and independent spigot". The bottle felt so flattered that it served carbonated water with extra bubbles. That day we made toasts with carbonated water to celebrate the discovery of the *greguería*.

Natasha: Is it possible to say that carbonated water is fresh water that boils?

RAMÓN.- Pero no lo pregunte: ¡Afírmelo!, y habrá comprendido lo que es una greguería. La greguería es la afirmación que nace del optimismo. La greguería es un capotazo de verónica a la seriedad senil del mundo. Es proveerse de puntos suspensivos en las copas de champán. Es abotonarse con cuidado la camisa por temor a un descarrilamiento de botones. Es preguntarse qué peluquero le cortó al toldo tan primorosamente el flequillo. Es conquistar el corazón de una florista atreviéndose a regalarle flores. Es sospechar que todo es mentira menos el calendario. Es asomarse a un tríptico gótico como a una ventana que da al pasado. Es viajar a la Acrópolis en busca de pisapapeles. Es doblar las sábanas con el rito de una antigua liturgia, podar los rosales como si se les hiciera la manicura, limpiar los zapatos de charol con plumero. Es regañar a un loro por burlarse de las palabras. Es consolarse pensando que el anillo colado por el desagüe del lavabo ha acabado en los dedos de una sirena. Es explicar un misterio con un nuevo misterio más profundo.

NATASHA.- ¿A qué se refiere?

RAMÓN.- ¿Para qué cree que los fotógrafos se ocultan bajo el faldón negro?

NATASHA.- ¿Lo sabe usted?

RAMÓN.- Para dibujar la foto.

NATASHA.- No lo hubiera imaginado.

RAMÓN.- ¿De qué cree que viven los traperos?

NATASHA.- ¿De algún negocio turbio?

Ramón: Don't ask it: say it! and you have understood what a *greguería* is. A *greguería* is an affirmation that is born out of optimism. The *greguería* is a matador's veronica to the senile seriousness of the world. It is to provide sparkling ellipses for champagne glasses. It is to carefully button up your shirt for fear of a derailment of buttons. It is to ask what hairdresser has cut those bangs so exquisitely with a bowl. It is to conquer the heart of a flower girl by daring to give her flowers. It is to suspect that everything is a lie except the calendar. It is to peek at a gothic triptych as if peeking through a window that looks into the past. It is to travel to the Acropolis in search of paperweights. It is to fold sheets in the ritual of an ancient liturgy, trim roses as if giving them a manicure, shine patent leather shoes with a feather duster. It is to scold a parrot because it mocks words. It is to take consolation in the thought that the ring that slipped through the drain ended up in the hands of a siren. It is to explain a mystery with a new and deeper mystery.

Natasha: What do you mean?

Ramón: Why do you think that photographers hide themselves under a black skirt?

Natasha: Do you know why?

Ramón: To draw the picture.

Natasha: I wouldn't have imagined it.

Ramón: What do you think old clothes salesmen live on?

Natasha: From some dirty business?

RAMÓN.- De lo que encuentran en el fondo de los sillones.

NATASHA.- Es sorprendente.

RAMÓN.- "Sorpréndete a ti mismo". Éste debería ser el verdadero lema. Pues en conocerse a sí mismo tarda uno poco, y en el mismo momento comienza uno a aburrirse.

(RAMÓN le hace a NATASHA señas de que deben terminar ahí la entrevista).

NATASHA.- "Ramón", desgraciadamente se nos acabó el tiempo. Ponga usted el broche final con la última greguería.

RAMÓN.- La acabo de escribir en el vaho del espejo cuando me bañaba para salir en la radio.

NATASHA.- Queridos oyentes, es "Ramón" en las ondas para toda España.

RAMÓN.- "La emisora más difícil de sintonizar es el agua templada de la ducha".

(NATASHA aplaude con entusiasmo. TELÓN)

FIN DEL ACTO PRIMERO

Ramón: On what they find under the cushions**.**

Natasha: That is surprising.

Ramón: "Surprise yourself" That must be the real motto, because to know yourself takes a while, and at the same moment one begins to get bored.

(Ramón gestures to Natasha that the interview must end here).

Natasha: Ramón, unfortunately we don't have more time. Provide us with the final touch, a greguería.

Ramón: I just wrote it on the steamy mirror when I was taking a shower before coming to talk on the radio.

Natasha: Dear listeners, here's Ramón on the airwaves to all of Spain.

Ramón: «The transmitter hardest to tune is the handle for the warm water temperature of the shower».

(Natasha applauds with enthusiasm)

End of the first act

ACTO SEGUNDO

ESCENA PRIMERA

(Un año después, en el estudio de Ramón. La estancia se ve renovada con algún detalle coqueto. Van a dar las siete de la tarde. Ramón y Natasha, vestidos de fiesta y cogidos de la mano muy juntos miran al reloj, esperando con expectación a que el carillón dé las horas. A las siete el reloj de pared da la hora con otras tantas campanadas. Entonces NATASHA y RAMÓN se abrazan felicitándose. Ramón va hacia la mesita de camilla donde hay una tarta redonda con una velita en centro; NATASHA desaparece de escena yendo a la cocina)

NATASHA.- Voy a por el champán, amorcito.

RAMÓN.- *(Encendiendo la velita de la tarta)* La tarta de aniversario es el único reloj que en vez de marcar las horas marca los años.

NATASHA.- (*Desde la cocina)* ¡Ve poniendo algo romántico! ¡Pon nuestro *vals*!

(*RAMÓN pone en el gramófono el idílico vals lento de la primera vez. Entra luego NATASHA portando una bandeja con dos copas, una botella de champán y un regalo envuelto. Los dos se sientan juntos a la mesa de camilla. NATASHA sirve el champán, y alzan los dos las copas)*

RAMÓN.- Brindemos por nuestro amor. Por este año de felicidad y de fertilidad. *(Mira a NATASHA, que se toca el vientre asustada y toca la madera de la silla)*

NATASHA.- ¡Un año ya!

SECOND ACT

First Scene

(A year later, in Ramón's study. The place is rearranged with a coquettish touch. It's approaching seven o'clock. Ramón and Natasha are dressed up and holding hands, close to each other; they watch the clock while waiting nervously for the chimes to strike. At seven the wall clock strikes, with extra chimes. Then Natasha and Ramón hug and congratulate each other. Ramón goes to the small round table where there is a cake with a candle in the middle; Natasha leaves the scene going to the kitchen)

Natasha: I'm going for the champagne, my darling.

Ramón: *(Lighting the candle)* The anniversary cake is the only clock that instead of marking hours marks years.

Natasha: (*From the kitchen*) Put on something romantic! Put on our waltz!

(Ramón puts on the idyllic slow waltz they danced the first time. Then Natasha comes in with two cups on a tray, a bottle of champagne and a gift. They sit at the table. Natasha pours the champagne and they raise their cups)

Ramón: Let's drink to our love. For this happy and fertile year. (*He looks at Natasha, who, frightened, puts her hand on her stomach and then knocks on the wood of the chair)*

Natasha: A year already!

RAMÓN.- ¡Un año! ¡Si parece que fue ayer cuando entraste por esa puerta... *(Se queda ensimismado rememorándolo)*

NATASHA.- *(También ensimismada)*... Entré por esa puerta, como una máquina perfecta, y tú, amor mío, hiciste día a día que aprendiera todas las benditas imperfecciones humanas... Las emociones, las dudas, la necesidad de ti, de tus besos, de tus caricias, de tus piropos, de tu mundo tan especial. Tú me has enseñado a reír, y también a llorar de dicha, como hoy: el día de nuestro aniversario.

RAMÓN.- Sí, Natasha, musa de mi vida... Porque tú viniste a mí para ser musa de una novela, como todas las musas, pero te convertiste en musa de todo: del escritor y del hombre; de mi frasco de las ideas y de mi frasco de los ahorros... No: tú, Natasha, no has sido simplemente una musa, como yo no he sido nunca un escritor a tu dictado. Tú, Natasha, no has sido una simple muñeca. No puedo creer que todo lo que nos ha ocurrido se deba a una simple y fría maquinaria *(acariciando la espalda de NATASHA)*. Es más fácil creerlo todo fruto de un milagro: que tú misma, como me dijeron, eres un milagro.

(Se besan tiernamente. Luego RAMÓN, sin dejar de mirar los ojos de NATASHA, y cogiendo sus manos, le recita una letanía que se supone extraída de la novela que está escribiendo)

"Hay cosas inefables que sólo podemos decirnos con el silencio de un beso.
"Es unir tu puerta con mi puerta y hacer una sola casa.
"Nuestro beso es fuego en el agua y agua en el fuego. Creer que aún somos de arcilla y quedaremos pegados.

Ramón: A year! It seems that it was only yesterday that you came in through that door! *(Embroiled in thought, remembering it)*

Natasha: *(Also embroiled in thought)*… I came in through that door, like a perfect machine, and you , darling, day after day made me learn all the darned human imperfections… Emotions, doubts, the need of you, your kisses, your caresses, your compliments, your special world. You have taught me to laugh and also to cry of joy like today: the day of our anniversary.

Ramón: Yes, Natasha, muse of my life… You came to me to be the muse of a novel, like all the muses, but you transformed yourself into a muse for everything: for the writer and the man; for my chest of ideas and for my everyday needs. No: you, Natasha, haven't been simply a muse, like I have never been a writer following your lead. You, Natasha, have not been a simple doll. I can't believe that all that has happened to us is a simply the work of a cold machine (*Caressing Natasha's back*). It is very easy to believe all a fruit of a miracle, that you yourself, as they told me, are a miracle.

(They kiss tenderly. Then Ramón, continuing to look at Natasha's eyes and still holding her hands, recites a litany to her, supposedly taken from the novel he is writing)

"There are ineffable things that we can only say to each other with the silence of a kiss.
"Our kiss join your door to my door to make one house.
"Our kiss is fire in water and water in fire. It is believing that we are still clay and that we will remain molded together.

"Nuestro beso es comer y dejar comerse al mismo tiempo: por eso, después del beso, uno ya no es del todo uno, sino algo del otro"

NATASHA.- ¡Qué hermoso! *(NATASHA le entrega el regalo)* Esto es para ti: mi regalo de aniversario.

RAMÓN.- *(Desenvolviendo el regalo)* ¿Lo ves, Natasha? ¿Ves cómo no te comportas como una simple muñeca? *(Ve que el regalo es una pipa)* ¡Una pipa! ¡Gracias! ¡Qué sorpresa! *(Se la pone en la boca).*

NATASHA.- No vale gran cosa. Es de segunda boca *(RAMÓN pone cara de asco, pero por cortesía sigue con la pipa en la boca).* Perteneció a un poeta.

RAMÓN.- ¿Un Poeta? La usaré a ver si se me pega algo.

NATASHA.- Era tan romántico, que hasta murió de tisis.

RAMÓN.- *(Aterrado, se quita rápidamente la pipa de la boca)* ¡A ver si se me pega algo de verdad!

NATASHA.- ¿No te ha gustado, amorcito? ¿He hecho algo mal?

RAMÓN.- (*Que vuelve a meterse la cachimba en la boca, como el que se suicida)* Es igual. Ya sabes que sería capaz de morir por ti. *(Cambia rápidamente de tema)* Yo también tengo un regalo de aniversario para ti, amor mío. Algo que tiene un valor sentimental. Algo para dar digno colofón al anuario de este bendito año. *(Se levanta hacia una de las mesitas de trabajo, coge una cuartilla y se la tiende a NATASHA)* Natasha, …

Our kiss is eating and letting be eaten at the same time: that is why after a kiss, one is not anymore one, but a bit of the other".

Natasha: How beautiful! *(Natasha gives him the gift)* This is for you: my anniversary gift.

Ramón: *(Opening the gift)* You see, Natasha? You see how you don't behave like a simple doll? *(He sees that the gift is a pipe.* A pipe! Thank you! What a surprise! *(He puts it in his mouth)*

Natasha: It's not a big deal. It's a second-mouth *(Ramón puts on a sour face, but being polite, keeps the pipe in his mouth)* It belonged to a poet.

Ramón: A poet? I'll use it to see if I catch something from him.

Natasha: He was so romantic, he even died of tuberculosis.

Ramón: *(Horrified, takes the pipe quickly from his mouth)* Let's see if I really catch something!

Natasha: Don't you like it, dear? Have I done something wrong?

Ramón: *(Placing the pipe again in his mouth, as in a suicidal act)* No problem. You know that I'll die for you. *(He changes the subject quickly)* I also have an anniversary gift for you, my darling. Something of sentimental value. Something to give a dignified finishing touch to the yearbook of this sacred year. *(He goes toward one of the small working tables, takes a sheet of paper and hands it to Natasha)* Natasha,…

NATASHA.- ¡Qué es, Ramón mío! *(coge la cuartilla)*

RAMÓN.- Hoy he terminado nuestra novela. Aquí está el "fin".

NATASHA.- *(sorprendida y aturdida, se le cae la copa)* ¡"El fin"! ¡"El fin"! *(Apesadumbrada)* ¡Es el fin!

RAMÓN.- *(Confundido: no sabe si está pálida de gozo o de miedo)* Sí: el fin.

NATASHA.- ¡Pero eso es terrible! ¿Y lo dices como si tal cosa! "El fin"... ¡Mi fin!... ¡Y nuestro fin! Bonito regalo de aniversario. Yo esperaba una gargantilla, ¡no la soga al cuello!

RAMÓN.- *(Confuso)* Pero, Natasha...

NATASHA *(Sin oírlo, sin dejarle hablar)* Resumen de "nuestro primer y único año: Presentación, nudo y desenlace. FIN de la novela... ¡Y si te he visto no me acuerdo*! (Comienza a bajar el telón lentamente. NATASHA se encara con el mismo)* ¡Alto ahí! ¡Un momento! *(El telón se detiene)* Puede que haya acabado aquí la escena, pero no mi escenita. *(El telón vuelve a subir)* Porque, ¡creo yo, que todavía tendré que decir algo!, ¿no? ¡Yo no puedo aceptar cualquier final! ¡Porque está en juego nada menos que mi destino, por no hablar de mi reputación!

RAMÓN.- Por supuesto, Natasha, que tú tienes que darme antes el *pláceme*. Pero como era un regalo... Una sorpresa...

NATASHA.- ¡Y tanto que es una sorpresa! Esto no me lo esperaba hoy, precisamente el día de nuestro aniversario.

Natasha: What is it, my dear Ramón? *(Takes the sheet)*

Ramón: Today I finished our novel. Here is the "End."

Natasha: *(Surprised and stunned, her cup falls from her hand)* "The end!" "The end!" *(Sadly)* It's the end!

Ramón: *(Confused: He doesn't know if she is pale due to joy or fear)* Yes: the end.

Natasha: But that's terrible! And you say it as if nothing has happened! "The end"… My end! And our end! What a great anniversary gift! I expected a choker not a rope around my neck!

Ramón: *(Confused)* But, Natasha…

Natasha: *(Without listening to him, not letting him talk)* Summary of our first and only year. Presentation, climax and resolution. END of the novel… And if I've met you, I don't remember! *(The curtain starts falling slowly. Natasha confronts it)* Stop it! Wait a minute! *(The curtain stops)* Perhaps the scene has ended here, but not my scene. *(The curtain is raised again)* Because, I think I still have something to say! Right? I can't accept just any end! Because it is not only my destiny at stake but also my reputation!

Ramón: Of course, Natasha, you have to give me your approval. But since it was a gift…A surprise…

Natasha: And what a surprise! I didn't expect this today, precisely the day of our anniversary.

(Repentinamente seria y fría, comienza a leer la cuartilla del fin de la novela. Durante la lectura, RAMÓN pasea con nerviosismo, como esperando el veredicto de un jurado. NATASHA concluye la lectura, dobla la cuartilla y se la entrega a RAMÓN)

No me gusta. Lo encuentro muy convencional, facilón, incluso cursi. Lo siento. Esperaba otra cosa. Todos esperarían otra cosa del audaz "Ramón". Escribe otro final. No pienses en mí, ni en el aniversario. Piensa en tu propia gloria. Cariño, es preciso otro final. Tómate el tiempo que requiera. El final de una novela tuya no debe ser cualquier final: debe ser... ¡el acabose!

RAMÓN.- Sí, quizás me haya precipitado. No me había ocurrido nunca. Con la cosa de tenerlo listo para el aniversario...

(NATASHA se ha tumbado sobre el banco, abatida. RAMÓN se ha puesto a escribir en la mesa de trabajo otro final a su novela. Ahora sí cae el TELÓN)

(Suddenly, serious and cold, she starts reading the sheet with the end of the novel. As she reads, Ramón strolls nervously, as if waiting for a verdict from a jury. Natasha finishes reading, folds the sheet and hands it back to Ramón)

I don't like it. I find it very conventional, facile, and even campy. I'm sorry. I expected something different. Everybody would expect something else from the intrepid "Ramón." Write another ending. Don't think about me, or our anniversary. Think about your fame. Dear, you need another ending. Take your time. The end of one of your novels can't be any ending: it has to be the *ne plus ultra*.

Ramón: Yes, perhaps I rushed it. It has never happened to me. I just wanted to have it ready for the anniversary.

(Natasha drops herself onto the bench, desolate. Ramón starts writing another end to his novel. The curtain drops)

ESCENA SEGUNDA

(Un año después, en el estudio de Ramón. La estancia se ve con el mismo decorado. Ramón sigue escribiendo agónicamente el final de la novela. Son las diez de la noche. NATASHA aparece dormida también de espaldas sobre el banco. Llaman a la puerta. Se despierta NATASHA dando un respingo, y se levanta para abrir la puerta)

RAMÓN.- ¡Quién será a estas horas!

NATASHA.- *(Aparte)* Creo adivinar quién es.

RAMÓN.- *(A NATASHA)* Abre tú la puerta, cariño.

(RAMÓN hace un rebujo a la cuartilla que arroja a la papelera, y sigue escribiendo de espaldas a la acción. Entran NATASHA con el anticuario, que viene caracterizado de EL PSICOANALISTA, de negro y barba blanca, gafas, pipa y maletín. Discuten ambos en un aparte).

NATASHA.-*(Al PSICOANALISTA)* Déjale en paz, déjanos en paz. No le interrumpas. No te entrometas en nuestra vida, quiero decir, en nuestra novela.

EL PSICOANALISTA.- *(Aparte, a NATASHA)* Por eso venía, precisamente. Un año para hacer una novela. ¡Ya está bien! Estoy seguro de que tú tienes la culpa de esto. De hoy no pasará. Yo me encargaré personalmente de ello. Ahora, escóndete y no aparezcas hasta que yo te avise! ¡Y no se te ocurra hacer ninguna tontería, o te arrepentirás!

Second Scene

(*In the same setting. Ramón struggles, agonizing as he works on the end of the novel. It's ten o'clock. Natasha is sleeping on her back on the bench. There is a knock at the door. Natasha wakes with a start, ruffled, and gets up to open the door)*

Ramón: Who could it be at this time?

Natasha: *(Off to the side)* I can guess who it is.

Ramón: *(To Natasha)* Open the door, darling.

(Ramón crumples up the sheet, throws it in the basket and continues writing with his back to the audience. Natasha comes in with the antiquary who is disguised as a psychoanalyst in black with a white beard, glasses, a pipe and a briefcase. They talk to each other off to the side).

Natasha: *(To the psychoanalyst)* Leave him alone, let us alone. Don't disturb him. Don't butt into our lives, I mean into our novel.

The Psychoanalyst: *(To Natasha)* That is precisely why I came. A year to write a novel. Enough! I'm sure that you're to blame for all this. I'll personally make sure that it gets finished today. Now, hide and don't show up until I call you! Above all, don't do anything foolish, or you will regret it!

NATASHA.- *(Con la docilidad de la esclava)* Ramón, este señor ha venido para hablar contigo. *(Hace mutis por el pasillo)*

EL PSICOANALISTA.- Mi nombre es Herr Walther Friedmann.

RAMÓN.- *(Mirándole con la vista cansada y sin ninguna motivación)* ¿Es extranjero?

EL PSICOANALISTA.- Vienés.

RAMÓN.- Viena, ciudad bienhadada.

EL PSICOANALISTA.- ¿Conoce Viena?

RAMÓN.- Un escritor no necesita estar en ningún sitio para escribir de él.

EL PSICOANALISTA.- ¡Naturalmente! Quizá por eso escribe sobre ello: porque lo anhela, porque no lo tiene al alcance. Veo que mi terapia va a ser más fácil de lo que pensaba.

RAMÓN.- ¿Terapia?

EL PICOANALISTA.- Discúlpeme: no he terminado de presentarme. Soy discípulo de Herr Freud, y vengo de Viena expresamente para asistir a su alma en el trance penoso que le atormenta.

RAMÓN.- No sé exactamente lo que le ha traído por aquí, pero en este momento no puedo atenderlo. Estoy intentando acabar esta novela, que a la vez no quiero dar fin, porque va a terminar con la verdadera novela que es ahora mi vida, y sus protagonistas no deseamos el desenlace, sino más bien el enlace, la novela de las

Natasha: *(With the submission of a slave)* Ramón, this gentleman has come to talk to you. *(She leaves through the corridor)*

The Psychoanalyst: My name is Herr Walther Friedmann.

Ramón: *(Looking at him with tired eyes and without any interest)* Are you a foreigner?

The Psychoanalyst: From Vienna.

Ramón: Vienna, a blessed city.

The Psychoanalyst: Do you know Vienna?

Ramón: A writer doesn't need to have been in a place in order to write about it.

The Psychoanalyst: Naturally! Perhaps that is why he writes about it: because he longs for it, because he doesn't have it within reach. I can see that my therapy is going to be easier than I thought.

Ramón: Therapy?

The Psychoanalyst: Excuse me: I haven't finished introducing myself. I'm a disciple of Herr Freud and I have come from Vienna precisely to help your soul in the difficult torment that you're going through.

Ramón: I'm not exactly sure what has brought you here, but I can't pay attention to you right now. I'm trying to finish this novel that at the same time I don't want to finish because it is going to finish the real novel that is my life and its main characters don't want to

mil y una noches, que ni si quiera por la noche se deja de escribir, porque contiene también los sueños, incluido ese sueño que es estar viviendo con la mujer siempre soñada…

EL PSICOANALISTA.- *(Aparte)* Esto está más difícil de lo que parecía. No sé si el mismísimo Freud sería capaz de arreglarlo. (*A RAMÓN)* Veo que estaba bien informado de su problema. Alguien que le aprecia como escritor me ha mandado en su auxilio precisamente para ayudarle a dar a luz ese final que se le resiste. Confíe en mí y en mi experiencia con la "esterilidad creadora". Para más detalle, le remito al caso Rachmaninov.

RAMÓN.- *(Al PSICOANALISTA, sin convicción)*. Siéntese, le escucharé unos minutos.

EL PSICOANALISTA.- No, túmbese usted. Seré yo el que le escuche.

(EL PSICOANALISTA lleva cómicamente a rastras a RAMÓN hasta el banco y lo hace tumbarse boca arriba; *luego se sienta a la cabecera de su "paciente", mirando a otro lado. La escena, a media luz)*

RAMÓN.- ¡Pero, si es que no tengo nada que decirle!

EL PSICOANALISTA.- *(Tomando nota)* "Nada": tratándose de un escritor en plena producción, es algo grave.

RAMÓN.- No me sale. Y es que, como no me salga, no me sale.

EL PSICOANALISTA.- ¿Y por qué? ¿No tiene usted musa?

unravel it but rather weave it even more tightly. It's a novel of a thousand and one nights, that not even at night stops from being written, because it also has dreams, including the dream of living with the woman of your dreams.

The Psychoanalyst: *(Off to the side)* This is more difficult than I thought. I don't know if even Freud himself would be capable of solving it. *(To Ramón)* I can see that I was well informed about your problem. Somebody who appreciates you as a writer has sent me to rescue you precisely to help you finish the end that eludes you. Trust me and my experience with "creative block". For more information I suggest you look up the Rachmaninov case.

Ramón: *(To the psychoanalyst, without being convinced)* Sit down, I'll listen to you for a few minutes.

The Psychoanalyst: No, you get down. I'll be the one listening to you. *(The psychoanalyst drags an unwilling Ramón comically to the bench and makes him lie down on his back. Then he sits down at the head of the bench, next to his patient, looking in another direction. The stage dims)*

Ramón: But I have nothing to say to you!

The Psychoanalyst: *(Taking notes)* "Nothing". Coming from a writer at the peak of his creativity, it is a serious matter.

Ramón: Nothing comes out. And if it doesn't come out, it doesn't.

The Psychoanalyst: And why not? Don't you have a muse?

RAMÓN.- Todo lo contrario: nunca la tuve tan cerca.

EL PSICOANALISTA.- *(Que no cesa de apuntarlo todo)* ¿Cómo de cerca?

RAMÓN.- En mi propia casa.

El SPICOANALISA.- Entonces, ¿cohabitan?

RAMÓN.- ¡Soy un Caballero!

EL PSICOANALISTA.- No lo pongo en duda. Estoy seguro de que al menos se le habrá declarado.

RAMÓN.- Todos los días. Dos o tres veces. Sobre las mismas horas.

EL PSICOANALISTA.- ¿Y todavía es capaz de sorprenderla?

RAMÓN.- Es que la pillo distraída

EL PSICOANALISTA.- ¿Y qué dice ella?

RAMÓN.- Incoherencias. Primero no quiere, luego dice que siga, pero al final se cansa mucho y grita como una posesa.

EL PSICOANALISTA.- No sé cómo aguanta usted tanto.

RAMÓN.- Es cuestión de técnica.

EL PSICOANALISTA.- ¡Qué unidos se les ve!

Ramón: On the contrary, I've never had one so close to me.

The Psychoanalyst: *(Who doesn't stop writing everything down)* What do you mean so close?

Ramón: In my own house.

The Psychoanalyst: Then, do you live together?

Ramón: I'm a gentleman!

The Psychoanalyst: I don't doubt that. I'm sure that at least you've told her you love her.

Ramón: Every day. Two or three times. At the same hours.

The Psychoanalyst: And she still gets surprised?

Ramón: It's that I catch her when she is not paying attention.

The Psychoanalyst: And what does she say?

Ramón: Incoherences. First she doesn't want to hear it, then she tells me to continue and at the end she gets very tired and starts screaming like someone possessed.

The Psychoanalyst: I don't understand how you can take all that.

Ramón: It's a matter of technique.

The Psychoanalyst: You seem so together!

RAMÓN.- Debe de transparentarse la cortina.

EL PSICOANALISTA.- ¡Qué bien encajan los dos!

RAMÓN.- ¿Pues tanto se nos ve?

EL PSICOANALISTA.- Eso no puede ocultarse: se le nota en la cara.

RAMÓN.- ¡Qué intenta sonsacarme?

EL PSICOANALISTA.- Que la posee.

RAMÓN.- ¡Oiga: en todo caso sería mutuo!

EL PSICOANALISTA.- Se poseen.

RAMÓN.- ¡Exacto!

EL PSICOANALISTA.- Un ratito cada uno, ¿no?

RAMÓN.- Al mismo tiempo.

EL PSICOANALISTA.- ¡Qué conjunción...

RAMÓN.- ... Sí...

EL PSICOANALISTA.- ... Copulativa!

RAMÓN.- *(Incómodo)* Hablando de gramática, ¿tendrá solución mi novela?

Ramón: The curtain must be transparent. How easy it must be to see through us.

The Psychoanalyst: The two of you fit so well!

Ramón: Is it so obvious?

The Psychoanalyst: It can't be hidden: It shows in your face.

Ramón: What are you trying to make me say?

The Psychoanalyst: That you possess her.

Ramón: Listen, in any case, it would be by mutual consent.

The Psychoanalyst: You possess each other.

Ramón: Exactly!

The Psychoanalyst: A little while each. Right?

Ramón: At the same time.

The Psychoanalyst: What a conjunction…

Ramón: Yes…

The Psychoanalyst: …Copulative!

Ramón: *(Uncomfortable)* Talking about grammar, can I solve the problem of my novel?

EL PSICOANALISTA.- Primero debe encontrarse como escritor. Para que me entienda: encontrar una musa.

RAMÓN.- ¿Y mi musa?

EL PSICOANALISTA.- Una perdida.

RAMÓN.- ¡Qué dice!

EL PSICOANALISTA.- Que también está perdida como musa.

RAMÓN.- Sea más explícito.

EL PSICOANALISTA.- Usted debe elegir: o musa o mujer. Sólo lo inalcanzable nos inspira.

RAMÓN.- Entiendo: si la luna se tocase, ya no sería la luna.

EL PSICOANALISTA.- Eso es: sería cualquier cosa.

RAMÓN.- ¡El fin de las metáforas! ¡La ruina de la Sociedad de Autores!

EL PSICOANALISTA.- ¡De la sociedad entera! ¡Sin la luna, se acabaron las declaraciones de amor! ¡Y sin las declaraciones de amor se acabaron los matrimonios! ¡Y sin los matrimonios, se acabaron los hijos!

RAMÓN.- Me ha conmovido. Me entran ganas de tener un hijo.

EL PSICOANALISTA.- Debe de ser ya la hora.

The Psychoanalyst: First you have to find yourself as a writer. I mean: find a muse.

Ramón: And my muse?

The Psychoanalyst: A lost woman.

Ramón: What do you mean!

The Psychoanalyst: That she is also lost to you as a muse.

Ramón: Be more explicit.

The Psychoanalyst: You need to choose: muse or woman. Only the inaccessible inspires us.

Ramón: I understand: if the moon could be touched, it wouldn't be the moon.

The Psychoanalyst: That's it: it would be anything.

Ramón: The end of metaphors! The ruin of the society of writers!

The Psychoanalyst: Of all society! Without the moon, there won't be any more declarations of love! And without declarations of love there won't be any more marriages! And without marriages, there won't be any more children!

Ramón: I'm moved. I feel like having a child.

The Psychoanalyst: It's about time.

RAMÓN.- *(Se levanta del "diván")* Debe disculparme.

EL PSICOANALISTA.- ¡Un momento! ¿Y su final?

RAMÓN.- Sí, claro, el final, el final. Necesito una musa *(A NATASHA)* ¡Natasha!, ¿puedes venir? *(Al PSICOANALISTA)* A veces es mejor una con experiencia.

EL PSICOANALISTA.- No me opongo. Pero vuelvan a empezar de nuevo.

RAMÓN.- ¿Desde el principio?

EL PSICOANALISTA.- Como si no se conocieran. Yo mismo se la presentaré.

RAMÓN.- ¡Estupendo! ¡Qué farsa más buena!

EL PSICOANALISTA.- "Psicodrama". Ahora vengo

(Sale en busca de NATASHA).
(RAMÓN comienza a adecentarlo todo como la primera vez. Se repasa el peinado, se ajusta la corbata y enciende la pipa. Al poco entra EL PSICOANALISTA llevando de la mano a NATASHA, vestida como el primer día, y la conduce ante RAMÓN. EL PSICOANALISTA hace a ambos indicaciones para que se mantengan a distancia)

RAMÓN.- *(Aparte)* Esto lo he vivido yo antes.

EL PSICOANALISTA.- *(A RAMÓN)* Con esta musa escribirá usted su final. Ramón...le presento a Natasha.

RAMÓN.- *(A NATASHA.)* ¡Estaba seguro de que se llamaba Natasha!

Ramón: (*He gets up from the "couch"*). You must excuse me.

The Psychoanalyst: Just a moment And your ending?

Ramón: Yes, of course, the end, the end. I need a muse *(To Natasha)* Natasha! Can you come in? *(To the Psychoanalyst)* Sometimes it's better to have one with experience.

The Psychoanalyst: I don't have any problem with that. But start all over again.

Ramón: From the beginning?

The Psychoanalyst: As if you didn't know each other. I myself will introduce her to you.

Ramón: Great! What a great farce!

The Psychoanalyst: "Psychodrama." I'll be back.

(He goes out looking for Natasha)
(Ramón begins to arrange everything like their first time. He checks his hair, adjusts his necktie and lights his pipe. Soon after, the psychoanalyst comes in taking Natasha, dressed as she was the first day, by the hand, and puts her in front of Ramón. The psychoanalyst directs them to stand apart from each other)

Ramón: (*Off to the side*) I have lived this before.

The Psychoanalyst: (*To Ramón*) With this muse you will write the end of your novel. Ramón… May I introduce you to Natasha.

Ramon: (*To Natasha*) I was sure that your name was Natasha.

EL PSICOANALISTA.- *(A NATASHA)* Natasha, le presento a Ramón.

NATASHA.- *(A RAMÓN)* ¡Lo sabía! Tiene usted cara de llamarse Ramón.

RAMÓN.- *(Después de haberla mirado de arriba a abajo)* Pues usted tiene un cuerpo de Venus, y sin embargo no se llama Venus.

NATASHA.- Muy amable. Tutéame.

RAMÓN.- *(Con entonación castiza, acercándose a NATASHA)* Tú sí que eres amable... Poseible y perpetuable.

EL PSICOANALISTA.- *(A RAMÓN)* ¡Más distancia, más distancia! *(Da a RAMÓN un crucigrama, y les indica que se sienten en la mesa camilla, lo que hacen)* Tomen este crucigrama. *(A RAMÓN)* Recuerde que su amor debe ser platónico. *(Yéndose)* Les dejo.

(Sale. Se oye cerrarse la puerta de la calle)
(*RAMÓN arroja a la papelera el crucigrama, que decide inventarse. RAMÓN y NATASHA comienzan a "hacer" en voz alta su propio crucigrama, RAMÓN enunciando la pregunta y NATASHA respondiéndola. RAMÓN marcará el ritmo y NATASHA la entonación y los gestos adecuados)*

RAMÓN.- Nombre de mujer:

NATASHA.- "Natasha".

RAMÓN.- Feria y baile castizos:

The Psychoanalyst: *(To Natasha)* Natasha, may I introduce you to Ramón.

Natasha: *(To Ramón)* I knew it! You look like a Ramón.

Ramón: *(After looking at her from top to bottom)* And you, my lady, have the body of a Venus but nevertheless, your name is not Venus.

Natasha: You're very kind. You needn't be so formal.

Ramón: *(In a Castilian tone, drawing near Natasha)* You're really the one who is very kind, worthy of being possessed and of life forever.

The Psychoanalyst: *(To Ramón)* Stay apart… apart! (*He gives him a crossword puzzle and tells them to sit at the small table, which they do*). Work out this crossword puzzle. (*To Ramón*) Remember that your love should be platonic. (*Leaving*) Let me leave you alone.

(He goes out. The sound of the street door closing is heard)
(Ramón throws the crossword puzzle into the wastebasket, and decides to invent a new one. Ramón and Natasha begin to "create" their own crossword puzzle aloud, Ramón asking the question and Natasha answering it. Ramón will keep the rhythm and Natasha the right intonation and gestures)

Ramón: Female name:

Natasha: "Natasha".

Ramón: Carousel and Ferris wheel:

NATASHA.- “Verbena”.

RAMÓN.- Recorrido de solaz:

NATASHA.- “Paseo”.

RAMÓN.- Viento suave:

NATASHA- “Brisa”.

RAMÓN.- Candileja de la noche:

NATASHA.- “Luna”.

RAMÓN.- Halago amoroso:

NATASHA.- “Piropo”.

RAMÓN.- Flor de la pasión:

NATASHA- “Rosa”.

RAMÓN.- Confesión:

NATASHA.- “Declaración”.

RAMÓN.- Lo dio Amor a Psique:

NATASHA.- “Beso”.

RAMÓN.- “Apetencia:

NATASHA.- “Deseo”.

Natasha: “Carnival.”

Ramón: Walking casually:

Natasha: “Stroll”.

Ramón: A gentle wind:

Natasha: “Breeze.”

Ramón: Candle of the night:

Natasha: “Moon.”

Ramón: Amorous complements:

Natasha: “Gallantries.”

Ramón: Flower of passion:

Natasha: “Rose”.

Ramón: Statement of love:

Natasha: “Declaration”.

Ramón: The god of love gave it to Psyche:

Natasha: “Kiss”.

Ramón: Appetite:

Natasha: “Desire”.

RAMÓN.- Indicación encubierta:

NATASHA.- “Insinuación”.

RAMÓN.- Afirmación:

NATASHA.- “Sí”.

RAMÓN.- Moverse con prisa:

NATASHA.- “Correr”.

RAMÓN.- Grada de inmueble:

NATASHA.- “Escaleras”.

RAMÓN.- Vino espumoso:

NATASHA.- “Champán”.

RAMÓN.- Apretón vehemente:

NATASHA.- “Achuchón”.

RAMÓN.- Hablar suavemente al oído:

NATASHA.- “Susurrar”.

(En este punto se va atenuando gradualmente la iluminación, hasta quedar enfocados RAMÓN y NATASHA con una media luz roja)

RAMÓN.- Habitáculo íntimo:

NATASHA.- “Cama”.

Ramón: Innuendo:

Natasha: “Insinuation”

Ramón: Affirmation:

Natasha: “Yes”.

Ramón: Move in a hurry:

Natasha: “Run”.

Ramón: House steps:

Natasha: “Stairs”.

Ramón: Sparkling wine:

Natasha: “Champagne”.

Ramón: Press passionately:

Natasha: “Squeeze”

Ramón: Talk softly in an ear:

Natasha: “Murmur.”

(At this point the lights gradually dim until Ramón and Natasha remain illuminated by a soft red light)

Ramón: Intimate furniture:

Natasha: “Bed”.

RAMÓN.- Apetito carnal:

NATASHA.- ”Deseo”.

RAMÓN.- Oscuridad parcial:

NATASHA.- “Penumbra”.

RAMÓN.- En “SOBE”:

NATASHA.- “Beso”.

RAMÓN.- Quitan los botones:

NATASHA.- “Desabotonan”.

RAMÓN.- De Eros:

NATASHA.- “Erótico”.

RAMÓN.- Chupar:

NATASHA: “Lamer”.

RAMÓN.- Enhiesto:

NATASHA- “Erecto”.

RAMÓN.- Diosa de la Belleza:

NATASHA.- “Venus”.

RAMÓN.- Prenda de corsetería:

Ramón: Carnal appetite:

Natasha: “Desire”.

Ramón: Partial obscurity:

Natasha: “Penumbra”.

Ramón: In skis:

Natasha: “Kiss”.

Ramón: Undo the buttons:

Natasha: “Unbutton”.

Ramón: Related to Eros:

Natasha: “Erotic”.

Ramón: Caress with the tongue:

Natasha: “Lick”.

Ramón: Upright

Natasha: “Erect”.

Ramón: Goddess of beauty:

Natasha: “Venus”.

Ramón: Lingerie item:

NATASHA.- “Sostén”.

RAMÓN: “Tetillas”:

NATASHA.- “Pezones”.

RAMÓN.- Abultado y elevado:

NATASHA.- “Turgente”.

RAMÓN.- Chupetear:

NATASHA.- “Succionar”.

RAMÓN.- Península carnal:

NATASHA.- “Pene”.

RAMÓN.- Asir:

NATASHA.- “Agarrar”.

RAMÓN.- Pasar la mano suavemente:

NATASHA.- “Acariciar”.

RAMÓN.- Antónimo de vestirse:

NATASHA.- “Desnudarse”.

RAMÓN.- Monte de Venus:

NATASHA.- “Pubis”.

Natasha: “Brassiere”.

Ramón: Tits:

Natasha: “Nipples.”

Ramón: Prominent and elevated:

Natasha: “Turgescent”.

Ramón: Absorb with the mouth.

Natasha: “Suck.”

Ramón: Carnal peninsula:

Natasha: “Penis”.

Ramón: Seize:

Natasha: “Grab”.

Ramón: Stroke softly:

Natasha: “Caress”.

Ramón: Opposite of to get dressed:

Natasha: “Undress”.

Ramón: Mons Veneris

Natasha: “Mons Pubis”.

RAMÓN.- Contacto leve:

NATASHA.- “Roce”.

RAMÓN.- Más que caliente:

NATASHA.- “Tórrido”.

RAMÓN.- Reconocen:

NATASHA.- “Exploran”.

RAMON.- Abrazo:

NATASHA: “Apretón”.

RAMÓN.- Músculo húmedo:

NATASHA.- “Lengua”.

RAMÓN.- Sacudida epidérmica:

NATASHA.- “Escalofrío”.

RAMÓN.- Sin freno:

NATASHA. “Desenfreno”.

RAMÓN.- “Deleite”:

NATASHA.- “Placer”.

RAMÓN.- Locura:

Ramón: Light contact:

Natasha: “Touch.”

Ramón: Hotter than hot:

Natasha: “Torrid”.

Ramón: Probe:

Natasha: “Explore”.

Ramón: Embrace:

Natasha: “Hug”.

Ramón: Wet muscle:

Natasha: “Tongue”.

Ramón: Epidermic shiver:

Natasha: “Chill”.

Ramón: Lose control:

Natasha: Without brakes.

Ramón: Delight:

Natasha: “Pleasure”.

Ramón: Madness:

NATASHA.- “Delirio”.

RAMÓN.- Imperativo:

NATASHA.- “¡Hazlo!”.

RAMÓN.- En “penetrar”:

NATASHA.- “Pene”.

RAMÓN.- Vaina:

NATASHA.- “Vagina”.

RAMÓN.- Unión:

NATASHA: “Coito”.

RAMÓN.- Ritmo:

NATASHA.- “Vaivén”.

RAMÓN.- Empapado:

NATASHA.- “Mojado”.

RAMÓN.- Respiración:

NATASHA.- “Jadeo”.

RAMÓN.- Adverbio:

NATASHA.- “¡Así!”.

Natasha: “Delirium”.

Ramón: Imperative:

Natasha: “Do it!”

Ramón: In peninsula:

Natasha: “Penis”.

Ramón: Scabbard

Natasha: “Vagina”.

Ramón: Union:

Natasha: “Coitus”.

Ramón: Back and forth:

Natasha: “Cadence”.

Ramón: Soaked:

Natasha: “Wet”.

Ramón: Fast Respiration:

Natasha: “Panting”.

Ramón: Adverbial expression:

Natasha: “Like this!”

RAMÓN.- Contracciones:

NATASHA.- “Espasmos”.

RAMÓN.- No pares:

NATASHA.- “¡Sigue!”.

RAMÓN.- Adverbio:

NATASHA.-“¡Así!”.

RAMÓN.- Exclamación:

NATASHA- “¡Ouh!”.

RAMÓN.- Grito:

NATASHA .-“¡Ah!”.

RAMÓN.- Exclamación:

NATASHA- “¡Oh!”.

RAMÓN.- Grito:

NATASHA- “¡Ah!”.

RAMÓN.- Clímax:

NATASHA-“¡Ya!”.

RAMÓN.- Grito:

Ramón: Contractions:

Natasha: “Spasms”.

Ramón: Don’t stop:

Natasha: “Keep on”.

Ramón: Adverbial expression.

Natasha: “Like this!”

Ramón: Exclamation:

Natasha: “Oh!”

Ramón: Scream:

Natasha: “Eeey!”

Ramón: Exclamation:

Natasha: “Oh!”

Ramón: Scream:

Natasha: “Eeey!”

Ramón: Climax:

Natasha: “Yes!”

Ramón: Scream.

NATASHA- “¡Ahhh!”.

RAMÓN.- Gemido:

NATASHA-“¡Aaaah!”.

RAMÓN.- Exclamación:

NATASHA- “¡Ah!”.

RAMÓN.- Interjección de sofoco:

NATASHA- “¡Uf!”.

RAMÓN.- Exclamación de cansancio:

NATASHA- “¡Uuufff!”.

RAMÓN.- Adjetivo de “maravilla”:

NATASHA- “...Maravillooosssso...”.

RAMÓN.- Emanación epidérmica:

NATASHA- “Sudor”.

RAMÓN.- Sumo bienestar anímico:

NATASHA.- “Éxtasis”.

Natasha: “Oooh!”

Ramón: Whimper.

Natasha: “Aaaah!”

Ramón: Exclamation:

Natasha: “Oh!”

Ramón: Interjection of choking:

Natasha: “Aagh!”

Ramón: Expression of feeling tired:

Natasha: “Phew!”

Ramón: Adjective of wonder:

Natasha: “Woonderful”.

Ramón: Epidermic emanation:

Natasha: “Perspiration”.

Ramón: Ultimate well being:

Natasha: “Ecstasy”.

RAMÓN.- Descenso de movimiento:

NATASHA.- “Pausa”.

RAMÓN.- Distensión física y mental:

NATASHA.- “Relax”.

RAMÓN.- Ausencia de palabras y ruidos, quietud:

NATASHA.- “Silencio”.

RAMÓN.- Inhalar picadura de tabaco encendida:

NATASHA.- “Fumar”.

RAMÓN.- Aspiración, expiración y gemido:

NATASHA.- “Suspiro”.

RAMÓN.- Frase aguda con mensaje e intención de cortejo:

NATASHA.- “Piropo”

RAMÓN.- Para despertarla, lo dio Amor a Psique:

NATASHA.- “Beso”.

RAMÓN.- Menos que risa, muda o silenciosa:

Ramón: Interruption of movement:

Natasha: “Pause”.

Ramón: Mental and physical release:

Natasha: “Relaxation”.

Ramón: Absence of words and noises, quietness:

Natasha: “Silence”.

Ramón: Inhaling burning cut tobacco:

Natasha: “Smoke”.

Ramón: Inhalation, exhalation, and lament:

Natasha: “Sigh”.

Ramón: Special phrase meant to flatter:

Natasha: “Gallantry”.

Ramón: The God of Love gave it to Psyche:

Natasha: “Kiss”.

Ramón: Less than a laugh, quiet and voiceless:

NATASHA.- “Sonrisa”.

RAMÓN- Pieza para tomar baños de asiento:

NATASHA.- “Bidet”.

(Y con la total oscuridad de la escena, cae el TELÓN)

FIN DEL ACTO SEGUNDO

Natasha: “Smile”.

Ramón: Bath fixture for sitting baths.

Natasha: “Bidet”.

(With the scene totally dark, the curtain falls)

End of the second act

ACTO TERCERO

(En el mismo decorado. RAMÓN escribe el final, con una seriedad inhabitual. NATASHA, con expresión melancólica, posa sobre el banco hierática como modelo de escultor. Mientras, la SEÑORA BRIGI está acabando de limpiar el cuarto)

RAMÓN.- *(En voz alta, rubricando la cuartilla)* Y, por fin, el FIN

(RAMÓN, abatido, entra en la alcoba; NATASHA grita algo en ruso denotativo de rabia)

SEÑORA BRIGI.- Los amores reñidos, los más queridos. *(Como respuesta, NATASHA comienza a lloriquear)* ¡Jesús!: ¿se ha muerto alguien?

NATASHA.- Nuestra historia de amor *(Señalando a la SEÑORA BRIGI la cuartilla que contiene el fin de la novela):* ¡Nos han hecho firmar el finiquito!

SEÑORA BRIGI.- ¡Hija mía! ¡No será para tanto! ¡Cosas de enamorados! No tardará en arreglarse todo. Estoy tan segura, que hoy no me molesto en hacer la cama.

RAMÓN.- *(Se le oye desde la alcoba)* ¡No haga la cama, "Señá" Brigi!: hoy se va NATASHA, y tenemos un poco de prisa.

(NATASHA entra a la alcoba. La SEÑORA BRIGI aprovecha la oportunidad para leer la hoja que ha causado todo aquel revuelo. Impulsivamente la hace un rebujo, y con disimulo y la arroja a la papelera, que vacía en su cubo. Luego desaparece con el cubo y

THIRD ACT

(Same set. Ramón writes the end of his novel with his customary seriousness. Natasha, with a melancholic expression, rests on the bench, posed hieratically like a sculptor's model. Meanwhile Madam Brigi is finishing cleaning the room)

Ramón: *(Aloud, writing the last page)* Finally, THE END.

(Ramón, worn out, enters the bedroom. Natasha yells something that denotes anger in Russian)

Madam Brigi: In love, the more you fight the better it gets. *(Natasha starts crying in response)*. Dear God! Has anyone died?

Natasha: Our love story *(Showing Madam Brigi the sheet of paper with the end of the novel):* We have been forced to kill it.

Madam Brigi: My dear! It can't be a big deal! Lover's stories! It won't be long when everything will be fine again. I'm so sure that I'm not going to bother making the bed.

Ramón: *(From the bedroom)* Don't make the bed, Madam Brigi! Natasha is leaving today and we are in a hurry.

(Natasha enters the bedroom. Madam Brigi takes advantage and reads the sheet of paper that has caused such trouble. Impulsively, she crumples it up and, surreptitiously, throws it into the basket and empties the basket into her pail. Then, she

los otros útiles de limpieza. A continuación se oyen las voces de RAMÓN y NATASHA desde el dormitorio)

RAMÓN.- ¡Quieta, déjame hacértelo!

NATASHA.- ¡Mi vestido!, ¡Cuidado con mis ligas, ¡ay, mis medias…!¡Menos prisas, que no entra!

RAMÓN.- ¡Encima!

NATASHA.- ¡Debajo!

RAMÓN.- Digo que encima, encima que te hago el equipaje porque te quiero evitar ese mal trago…

NATASHA.- Y yo, debajo, que debajo van mejor los zapatos: así la ropa se arruga menos.

RAMÓN.- *(Entran RAMÓN y NATASHA, ésta se ve arreglada para salir y con la maleta en la mano)* ¡Qué importan ahora las arrugas! Ayer se cumplió el *ultimatum*. El Anticuario telefoneó. Dijo que te arrepentirías de esto. Por eso he tenido que precipitar el fin de la novela.

NATASHA.- Ah, claro: el sinvergüenza que me ayudó a huir a cambio de ser su prisionera, reclama lo pactado... Esta vez lo olvidé; olvidé que no debía enamorarme. Me cansé de huir, de oír órdenes, amenazas, de ser de todos y de nadie… De pronto apareciste tú y mi vida se llenó de poesía... Tenías una casa con una ventana que daba al Otoño, eras bueno y genial, me decías cosas tan bonitas, tus besos eran tan dulces… *(Pausa. Volviendo a la realidad)* Pero eso ha sido sólo un sueño. Sólo un sueño. Ya

disappears with the pail and other cleaning utensils. Ramón and Natasha's voices are heard from the bedroom)

Ramón: Keep still! Let me do it!

Natasha: My dress! Be careful with my garter belts! Ay, my stockings!… Be careful, it doesn't go in!

Ramón: On top!

Natasha: Underneath!

Ramón: I say on top, on top because I want to make your suitcase for you to spare you an unpleasant experience.

Natasha: And I say on the bottom because shoes go better on the bottom: that way clothes wrinkle less.

Ramón: *(Ramón and Natasha come in. She looks dressed up to go out, carrying a suitcase)* Who cares about the wrinkles! The deadline of the ultimatum was yesterday. The antique dealer phoned. He said you'd regret this. That's why I had to rush the end of the novel.

Natasha: Yes, of course. The unscrupulous one who helped me escape in exchange for my becoming his prisoner is claiming his due. This time I forgot; I forgot that I wasn't allowed to fall in love. I got tired of running away, of having to listen to his orders and threats, and of belonging to everybody and nobody… All of a sudden you appeared and my life was filled with poetry… You had a house with a window that faced the autumn, you were good and you were brilliant, you told me beautiful things, your kisses

se acabó todo. Ya estoy despierta. Ya estoy lista para volver a huir. En realidad es lo único que sé hacer: Huir. Huir para vivir, vivir para seguir huyendo…

(Pausa)

RAMÓN.- Yo también, Natasha, me paso la vida huyendo, aunque no me mueva de la silla. Huyo de la realidad. Por eso sólo soy feliz cuando sueño. Por eso me refugio en la ficción, por eso duermo en el día y trabajo de noche, por eso me relaciono con maniquíes y objetos, y como un loco les hablo y me respondo a mí mismo. Pero yo no estoy loco: es el Mundo el que está loco, y yo tengo que seguir soñando hasta que no se arregle el Mundo, hasta que no desaparezcan las guerras, los pelotones de fusilamiento, los traficantes de musas… Y entonces quizás un día mi sueño sea uno de esos sueños premonitorios, y al poco aparezcas tú entre la neblina de mi pipa, con tu cabello dorado como las espigas de Ucrania... Entonces yo te llevaré a la ventana para ver caer la suave lluvia de Octubre, y nos daremos de nuevo el primer beso, y ya nunca más nos separaremos, porque nos casaremos y viajaremos…

NATASHA.- ¿"Viajar" has dicho?

RAMÓN.- Sí, viajar, ver mundo.

NATASHA.- ¡Y tú crees que me quedarán a mí ganas de viajar nunca más? No, amorcito. Yo lo que haría es salir de paseo, pero despacito, como si no tuviese que llegar a ninguna parte. Empezaría por la escalera, bajaría con cuidado los escalones: uno, dos, tres… Saludaría al portero: "Qué, es nuevo aquí, ¿verdad? Pues

were so sweet… *(Pause. Returning to reality)* But that was only a dream. Only a dream. Everything is gone now. Now I'm awake. I'm ready to run away again. The truth is that's the only thing I know how to do. Run to live, live to continue running.

(Pause)

Ramón: Me, too, Natasha, I spend my life running, although I don't move from my chair. I run away from reality. That's why I'm happy only when I dream. That's why I take refuge in fiction, that's why I sleep during the day and work at night, that's why I relate to mannequins and objects and like a mad man I talk to them and give myself answers. But I'm not crazy: it is the World that's crazy, and I have to keep dreaming as long as the world doesn't heal itself and wars, firing squads, and the muse traffic dealers don't disappear… Then, perhaps one day my dream may be one of those premonitory dreams and soon you would appear from the smoke of my pipe, with your golden hair like the wheat spikes of Ukraine… Then, I'd take you to the window to see the soft rain of October fall, and we would give ourselves a first kiss again, and we would never be apart, because we would get married and travel together…

Natasha: Did you say: "travel?".

Ramón: Yes, travel, see the world.

Natasha: And do you think I will ever feel like traveling again? No, dear. What I would do is go for a stroll, but slowly, as if I didn't have to get anywhere. I would start at the stairs, I would go down the stairs carefully: one, two, three… I would greet the concierge and say: "So you are new here, right? Well, a pleasure, I hope to

encantada, y espero verlo de nuevo a la vuelta, si Dios quiere"… Cruzaría el portal, me persignaría, y una vez en la calle…

RAMÓN.- Sí, todo eso está muy bien, ¡pero digo yo que habrá que hacer al menos el viaje de novios!

NATASHA.- ¡Qué costumbre más tonta! Nada más casarse, ¡hala, a irse corre que te corre lo más lejos posible! ¡Cómo si se hubiese hecho algo malo! Yo no tengo por qué irme: que se vayan los demás, y se fastidien de envidia. ¡Con lo bien que se está en casa! ¡Y con la cantidad de cosas que se ven por esa ventana!

RAMÓN.- Pero no se ve todo el Mundo.

NATASHA.- Pues si por eso es, cómprate un mapamundi.

RAMÓN.- ¿Pero acaso en Rusia no se van de viaje de novios?

NATASHA.- ¡Pero qué equivocado están todos con Rusia! ¡Pero si en Rusia los únicos que viajan son los cosacos y el Transiberiano!

RAMÓN.- Pues yo quiero ser cosaco, o al menos viajar en el Transiberiano. Porque, digo yo, que alguien viajará en el Transiberiano. Y a ti te gustará mucho ver el paisaje por la ventanilla…

NATASHA.- ¡Pero qué equivocado está el mundo con el Transiberiano! Pero si no hay quien aguante ese traqueteo interminable, ni la estepa interminable. Y cuando por fin termina la estepa, empieza la taiga interminable… Y cuando por fin termina la taiga, empieza la tundra interminable… Y por fin llegas a Siberia, y después de estar tantos días clavada en el asiento del dichoso Transiberiano, ¡bajas "hecha un cuatro"! *(Imita el baile típico ruso*

see you again when I come back, God willing"… I would cross the lobby, make the sign of the cross, and once on the street…

Ramón: Yes, that's all right but I say that at least there will have to be a honeymoon trip.

Natasha: What a silly custom! As soon as one is married, to go running and running as far as possible! As if one has done something bad! I don't have any reason to leave; let everybody else go, and let them die of envy. To be home is so nice! And with all the things one can see from the window!

Ramón: But one can't see the whole world!

Natasha: If that's the case, buy yourself a map of the world.

Ramón: But don't newlyweds in Russia go on a honeymoon trip?

Natasha: You are all so mistaken about Russia! In Russia the only ones who travel are the Cossacks and the Trans Siberian!

Ramón: Well, I want to be a Cossack or at least travel on the Trans Siberian. Because I suppose, the Trans Siberian is still running. And you would love to see the scenery through the window.

Natasha: The world is very wrong about the Trans Siberian! There is no one who could stand the interminable racket or the unending steppes. Then, when the steppes finally end the unending taiga begins… When the taiga finally ends, the interminable tundra begins... and eventually you get to Siberia, and after so many days nailed to the seat of the wearisome Trans Siberian, you step down, folded in four! *(She imitates a typical Russian dance with her arms*

con los brazos superpuestos y "sentada" en el aire), ¡que por eso se quedan así tantos rusos!

RAMÓN.- Pero llegas a Siberia, recién casado.

NATASHA.- ¿"Recién"? ¿Has dicho "recién"? ¡Con lo que dura ese viaje!

RAMÓN.- Pero llegas a Siberia. Hecho un cuatro, de acuerdo, no recién casado, de acuerdo, pero llegas a Siberia. ¡Reconóceme al menos que llegas a Siberia!

NATASHA.- Sí, ¿y qué? Llegas a Siberia, y ese día, como todos los días, no te puedes bañar porque hace un frío que pela, y entonces decides dar un paseo por Siberia y ver cómo son los siberianos, y descubres que en Siberia no hay siberianos, que está lleno de ucranianos, de georgianos, de bielorusos… de todos menos de siberianos.

RAMÓN.- ¿Y dónde están entonces los siberianos?

NATASHA.- ¡Y a mí qué me importa dónde estén los siberianos! ¡Se habrán escapado todos en el *Orient Express*, Ramón, hijo, que tienes cada cosa!

RAMÓN.- ¿Y qué me dices del *Orient Express*, eh? ¡No tendrás nada que objetar al Oriente Express! ¡Pues menudo trenecito! ¡Y con viajeros de lo más selecto!

NATASHA.- ¿El *Orient Express* para unos recién casados? ¡Por favor, Ramón, si en ese tren no hay más que vejestorios que no hacen más que comer y criticar!

folded and "sitting" in the air) That's why so many Russians end up that way!

Ramón: But you get to Siberia as a newlywed.

Natasha: "Newly"? Did you say "Newly"? After such a long trip?

Ramón: But you get to Siberia. Folded in four, agreed, not newly wed, agreed, but you get to Siberia. At least accept the fact that you get to Siberia!

Natasha: Yes, so what? You arrive in Siberia, and that day, like all the other days, you can't take a bath because it is freezing cold and then you decide to go for a walk around Siberia to see how Siberians look, and you discover that in Siberia there aren't any Siberians, that the place is full of Ukrainians, Georgians, Byelorussians… everybody except Siberians.

Ramón: So then, where are the Siberians?

Natasha: Why do I care where the Siberians are! They have probably all escaped on the *Orient Express*. Ramón, you really are something!

Ramón: And what are you going to tell me about the *Orient Express*? I'll bet you won't have anything bad to say about the *Orient Express*! What a train! With the most discriminating passengers!

Natasha: The Orient Express for newlyweds! Please Ramón, the passengers on that train are a bunch of old people who do nothing else but eat and criticize!

RAMÓN.- ¡Pues entonces nos vamos a París en tren! ¡Eso! ¡París…la ciudad del amor! Por algo dicen que los niños vienen de París. Es una tontería, desde luego, pero si te paras a pensarlo, no es tan tonta. Porque París es tan romántico, y van allí unos trenes con coche cama de un traqueteo tan suave y tan propicio…, que no me extrañaría nada si nosotros…, vamos, que no hay dos sin tren, digo sin tres…

NATASHA.- ¡Pero qué fijación tiene este hombre con los trenes y con salir de viaje!

RAMÓN.- ¿Y tú porqué tienes tanto empeño en quitarme mis ilusiones? ¡Si a lo mejor no son más que ilusiones!

NATASHA.- *(Despechada)* Por eso, porque son ilusiones, sueños, mentiras, y nunca serán verdad, y yo no soy una muñeca, no, no soy Natasha, ¿entiendes*? (Se quita con la mano los coloretes de muñeca.)* Y no puedo esperar en ningún desván a que venga un hada con una varita mágica y me toque, porque soy una mujer, y me he enamorado de un hombre, que eres tú. Y el amor no puede esperar, porque el tiempo no perdona, y la distancia es el olvido, y el mundo no cambiará, porque esto ya no hay quién lo cambie, porque al que asoma la cabeza para cambiarlo, se la cortan. ¡Esa es la verdad! ¡Para que te enteres!

RAMÓN.- *(Desmoralizado)* ¿La verdad? En estos momentos no sabría decirte lo que es verdad. Tú no eres verdad, porque eres una mujer de verdad. Y yo no sé distinguir la verdad de la ficción porque soy un escritor que apenas sale de casa. Y además confundo el sueño con la vigilia porque escribo de noche y

Ramón: Well, then we'll go to Paris by train! That's it! Paris… the city of love! That must be the reason why people say that babies come from Paris. Of course, it's a foolish idea but if you stop to think about it, it's not so foolish. Because Paris is so romantic, with sleeping cars that have such a gentle and provocative rocking… I wouldn't be surprised if we…. After all, you can't have a coupling without a couple, I mean without a train ...

Natasha: What a fixation this man has with trains and with going on trips!

Ramón: And you, why do you insist on taking away my illusions? Maybe that's all they are, illusions.

Natasha: *(Indignant)* That's why, because they are only illusions, dreams, lies; they will never be true and I'm not a doll, no. I'm Natasha, understand? *(With her hand she wipes off the doll make up)* I can't wait on any couch for a fairy godmother with a magic wand to touch me, because I'm a woman, and I have fallen in love with a man and that man is you. And love can't wait, because time doesn't forgive, and distance is forgetting and the world doesn't change, because this just can't be changed by anyone, because whoever sticks his head out to change it, gets it chopped off. That's the truth! There you have it!

Ramón: (*Demoralized*) The truth? Right now I couldn't tell you what is true. You are not truth, because you are a real woman. And I don't know how to distinguish the truth from fiction because I'm a writer that hardly gets out of the house and besides I mix up being asleep with being awake because I write at night

duermo de día. Y encima, cuando ya no creía en los milagros, vienen y me venden un auténtico milagro.

(Suena el carillón del reloj)

RAMÓN.- ¡Huy qué tarde es!

NATASHA.- ¡Y yo todavía aquí! El caso es que no he empezado a irme, pero con tanto viajecito tengo ya un cansancio, y unas ganas de sentarme, o para ser más exacta de tumbarme en la cama y taparme hasta la cabeza y que nadie me encuentre…

RAMÓN.- ¿Quieres que te pida un coche?

NATASHA.- No, gracias. Ya que me tengo que ir, quiero irme despacito, para que no se me borren del todo los recuerdos.

RAMÓN.- ¿Quieres que te acompañe un poco? Esas escaleras son muy peligrosas. Subirlas se suben muy bien, pero…

NATASHA.- *(Riendo)* ¡Qué tontería se me estaba ocurriendo!

RAMÓN.- *(Riendo por contagio)* Anda, dilo.

NATASHA.- Que nos caíamos los dos por las escaleras por ir besándonos.

RAMÓN.- ¿Y nos matábamos juntos?

NATASHA.- ¡Anda, pues claro! Pero moríamos besándonos.

RAMÓN.- ¡Qué muerte tan buena! *(Pausa)* También es mala suerte que nos hayamos conocido por una novela de encargo.

and sleep during the day. Above all, when I already had stopped believing in miracles, someone comes and sells me a real miracle.

(The chimes of the clock strike)

Ramón: Oh! It's really late!

Natasha: And I'm still here! The thing is I haven't started leaving, but with all these trips I'm so tired and feel like sitting down, or, to be more explicit, I feel like plopping into bed and covering myself all the way up to my head so nobody can find me…

Ramón: Do you want me to get you a cab?

Natasha: No, thanks. Since I have to leave, I want to leave slowly, as not to forget all my memories.

Ramón: Do you want me to stay with you for a while? Those stairs are very dangerous. To go up it's ok, but…

Natasha: *(Laughing)* A funny thing just occurred to me!

Ramón: *(Also laughing)* Go ahead, say it.

Natasha: That because we were kissing while going down the stairs, we fell down.

Ramón: And we died together?

Natasha: Sure, of course! But we died kissing each other.

Ramón: What a great way to die! *(Pause)* It's really bad luck that we came to know each other through a made to order novel.

NATASHA.- ¡Si al menos hubiese sido una de esas novelas por entregas que no se acaban nunca!

RAMÓN-. *(Cuyo rostro se ilumina de pronto)* Aunque no sirva de nada, voy a romper ese final. Al menos nuestra novela ha de tener un final más bonito.

NATASHA.- ¿Lo dices de veras, Ramón?

RAMÓN.- ¡Lo haré trizas!

NATASHA.- ¡Con lo que te ha costado!

RAMÓN.- ¡Dónde está ese papel! *(Dándose media vuelta y yendo a la mesa)*

NATASHA.- ¡Qué idea! A lo mejor sólo tienes que tachar la palabra "FIN" y escribir en su lugar "continuará".

RAMÓN.- *(Buscando entre los papeles de la mesa)* Imposible.

NATASHA.- ¿Por qué?

RAMÓN.- Porque en la novela tú me habías dejado por un oficial muy apuesto, y yo te escribía una patética carta de despedida antes de quitarme la vida.

(Se abre la puerta de la calle de un golpe y aparece EL POLICÍA SECRETO, un tipo presuntuoso con grandes bigotes y ojos inquisitivos. Entra violentamente, con la pistola apuntando a RAMÓN. NATASHA permanecerá inmóvil en el papel de maniquí)

Natasha: If at least it had been one of those serialized novels that never end!

Ramón: *(His face lightens suddenly)* Although it may not help, I'm going to destroy that end. At least our novel should have a more beautiful end.

Natasha: Do you mean it, Ramón?

Ramón: I'll tear up the end.

Natasha: Despite all that it cost you!

Ramón: Where's that paper! *(Turning half way around and going to the table)*

Natasha: What a good idea! Maybe you only have to cross out the word "END" and write "to be continued" instead.

Ramón: *(Searching in the papers on the table)* Impossible.

Natasha: Why?

Ramón: Because in the novel you left me for a very handsome official, and I wrote you a pathetic farewell letter before I killed myself.

(The door facing the street opens suddenly and a secret police officer, a presumptuous fellow with big whiskers and inquisitive eyes appears. He comes in abruptly aiming his pistol at Ramón. Natasha remains still in her mannequin role)

EL POLICÍA SECRETO.- *(A RAMÓN)* ¡Alto! ¡No se suicide… o disparo! Hemos llegado a tiempo. Cuando digo "hemos llegado", utilizo el plural de modestia, naturalmente: quiero decir he llegado a tiempo.

RAMÓN.- ¡Quién es usted!

EL POLICÍA SECRETO.- *(Sin dejar de apuntar a RAMÓN)* Un policía.

RAMÓN.- No tiene usted pinta de policía. Baje ese arma, o llamaré a la policía.

EL POLICÍA SECRETO.- ¡No haga usted más el ridículo! ¡Yo soy la policía! Más exactamente: "La policía soy Yo". Claro, que... No soy cualquier policía...

RAMÓN.- ¿Qué quiere decir?

EL POLICÍA SECRETO.- Yo no quiero decir nada, caballero. Es usted el que quiere hacerme decir lo que yo no debo decir.

RAMÓN.- ¿A qué viene tanto secretismo?

EL POLICÍA SECRETO.- ¡Huy! ¡Casi lo dice! ¡Qué cerca ha estado!

RAMÓN.- "Secretismo"... "Secreto"...

EL POLICÍA SECRETO.- ¡No siga, caballero! ¡No lo diga, que me descubre! ¡Y hará que me trasladen otra vez de ciudad!

RAMÓN.- ¡Ya lo tengo! ¡Es un policía secreto de verdad, como los de las películas!

The secret police officer: *(To Ramón)* Stop! Don't kill yourself!… I'll shoot! We came on time. When I say "we came", I use the plural for modesty, naturally I mean I've come on time.

Ramón: Who are you?

The secret police officer: *(Keeping his gun aimed at Ramón)* A policeman.

Ramón: You don't look like a policeman. Put your pistol down or I'll call the police.

The secret police officer: Don't be ridiculous. I am the police! To be more precise, the police it's me! Of course… I'm not any policeman.

Ramón: What do you mean?

The secret police officer: I don't mean to say anything, sir. You're the one who wants me to say what I'm not supposed to say.

Ramón: Why the big secrecy?

The secret police officer: Hey! You almost said it! You were so close!

Ramón: "Secrecy"… "Secrets"…

The secret police officer: Don't go on, sir. Don't say it, you'll give me away! You'll make them transfer me again to another city!

Ramón: I've got it! You are a real secret police officer, like those in the movies!

EL POLICÍA SECRETO.- Está bien, me han descubierto. Sí, soy el famoso policía secreto Narciso Peña. Espero que esto no salga de entre nosotros. Aunque, la verdad, creo que ustedes son las dos únicas personas que todavía no conocen al... *(Con énfasis)* ¡famoso policía secreto... Narciso Peña!

NATASHA.- *(Abandonando el pose de muñeca. Al POLICÍA SECRETO)* ¿Ha dicho las dos únicas dos personas? ¿Cómo sabía que yo no era un maniquí?

EL POLICÍA SECRETO.- Es mi obligación saberlo todo *(Sacando del bolso de su gabardina una "holandesa" arrugada)*. Sé todo del caso; llevo vigilándoles desde hace algún tiempo. Me encomendaron esta misión desde altas instancias del Estado. Es un asunto delicado con implicaciones políticas internacionales. *(A RAMÓN)* La divina Providencia ha querido que esta carta en que usted declaraba su intención de quitarse la vida llegase a tiempo a mis manos; o quizás debiera decir que la Providencia me ha designado a mí, el famoso policía secreto Narciso Peña, para salvarle la vida.

RAMÓN.- *(Riéndose)* Pero si yo no iba a suicidarme. Yo se lo explico: la carta que dice usted...

EL POLICÍA SECRETO.- *(A RAMÓN)* No pierda el tiempo. Todos los suicidas lo niegan cuando se les pilla *in fraganti*. Ahora me dirá que esta carta no es su carta ni esta firma es su firma. *(A NATASHA)* En cuanto a usted, también dése por salvada. Le diré que está en un serio aprieto. El anticuario la ha vendido.

NATASHA.- Estoy acostumbrada.

The secret police officer: Ok, ok, you caught me. Yes, I'm the famous secret police officer Narciso Peña. I hope that this won't go beyond us although to tell you the truth, I think you are the only two people that still don't know the… *(With emphasis)* famous secret police officer… Narciso Peña!

Natasha: *(Forgetting the doll pose. To the officer*) Did you say the only two people? How did you know I wasn't a mannequin?

The secret police officer: It is my duty to know everything (*taking a wrinkled rain coat from his bag*). I know all about the case: I've been watching you for a while. I was assigned this case by higher ups in the State. It is a delicate matter with international political implications. *(To Ramón)* The divine Providence wanted this letter where you declared your intentions of taking your own life to arrive on time into my hands, or perhaps I should say that Providence has chosen me, the famous secret police officer Narciso Peña, to save your life.

Ramón: *(Laughing)* But I wasn't going to kill myself. I'll explain it: the letter you are talking about…

The secret police officer: *(To Ramón)* Don't waste your time. All people with suicidal impulses deny it when they are caught in flagrante. Now maybe you are going to tell me that this letter is not your letter nor this signature your signature. *(To Natasha)* As far as you are concerned, know that I will also save your life. I'll tell you that you are in serious trouble. The antique dealer has sold you.

Natasha: I'm used to it.

EL POLICÍA SECRETO.- Quiero decir que la ha traicionado, que la ha delatado a los “rojos” por una buena suma. Y ahora la persigue la policía secreta soviética, que se ha enterado de que usted, condesa Tatiana, no murió en realidad... ¡Sino que escapó gracias al ardid de un oficial “rojo”!

NATASHA.- ¡Ay, sí, pobrecillo! ¿Se sabe qué fue de él?

EL POLICÍA SECRETO.- Consiguió huir de Siberia en trineo, pero no salió muy bien parado. Cuando se acabó la comida de los perros, el trineo se paró, y...

NATASHA.- ¿Y...?

EL POLICÍA SECRETO.- ... Murió congelado.

(NATASHA se santigua, compungida)

RAMÓN.- Menos mal: Pensé que iba a decir que se lo comieron los perros.

NATASHA.- Me alegro de que haya salido el tema de Siberia. Por si acaso pensaba alguno que yo exageraba.

EL POLICÍA SECRETO.- ¡Basta ya de pláticas! ¡No hay tiempo que perder! (*A NATASHA)* Ahora debe venir conmigo: Éste ya no es un lugar seguro. Los soviéticos deben de estar pisándonos los talones.

NATASHA.- *(Al POLICÍA SECRETO)* Déjenos a solas. Quiero despedirme.

(Sale EL POLICÍA SECRETO, nervioso y contrariado, por el pasillo)

The secret police officer: I mean, he deceived you, he sold you out to the "reds" for a great deal of money. And now the Soviet secret police is following you. They have found out that you, Countess Tatiana, didn't really die, that you escaped thanks to the trick of a "red" officer!

Natasha: Oh, yes, poor guy! What happened to him?

The secret police officer: He was able to escape from Siberia, in a sleigh, but he didn't end up very well. When there wasn't any more food for the dogs, the sleigh stopped and…

Natasha: And?

The secret police officer: He died frozen to death.

(Natasha, remorseful and sad, makes the sign of the cross)

Ramón: That's not so bad. I thought you were going to say that the dogs ate him.

Natasha: I'm glad the Siberian theme has come up, just in case someone thought I was exaggerating.

The secret police officer: Stop talking! There's no time to waste! Come with me. This isn't a safe place anymore. The Soviets are stepping on our heels.

Natasha: *(To the secret police officer)* Leave us alone. I want to say goodbye.

(The secret police officer, nervous and disappointed, goes out through the corridor)

RAMÓN.- Era demasiado bonito para ser verdad.

NATASHA.- ¿Qué decías?

RAMÓN.- Que eras demasiado bonita para ser de mentiras. ¡Qué ingenuo soy! Llegué a pensar que el anticuario se conformaría si le hacía una buena novela. Y que, si no, tú y yo nos fugaríamos y nos esconderíamos en algún sitio.

NATASHA.- Pero si yo ya estoy fugada, y escondida precisamente aquí.

RAMÓN.- Pero habría otros sitios donde huir.

NATASHA.- En seguida nos encontrarían, y en ese mismo sitio nos sitiarían.

RAMÓN.- Entonces nos casaríamos a toda prisa.

NATASHA.- No nos daría tiempo. Las bodas son muy largas. Sobre todo por el rito Ortodoxo. No nos daría tiempo ni a decir el "sí", cuando sonaría el fatal "pum-pum".

RAMÓN.- Pues si nos matan, peor para ellos. El mundo conocería nuestra historia. Seríamos mártires. Los nuevos Romeo y Julieta, que se morían por casarse. Ya me imagino los titulares: "Hasta que la boda nos separe".

NATASHA.- *(Riendo)* ¡Qué ocurrencias!

RAMÓN.- ¡Pues espérate a ver la sorpresa que tenía preparada para este momento!

Ramón: It was too beautiful to be true.

Natasha: What did you say?

Ramón: That you were too beautiful to not be real. How naïve I was! I even thought that the antiquary would be happy if I wrote a good novel. And if not, you and I would escape and hide someplace.

Natasha: But I'm already an escapee and this is precisely my hiding place.

Ramón: But there would be other places to escape to.

Natasha: They would find us immediately and would corral us right then and there.

Ramón: Then, we'll get married in a hurry.

Natasha: There wouldn't be time. Weddings are very long. Especially in the Orthodox ritual. We wouldn't even have time to say "yes" before we'd hear the fatal "bang".

Ramón: Well, if they kill us, too bad for them. The world would know our story. We would become martyrs. The new Romeo and Juliet, who die because they get married. I can imagine the headlines: "Until the wedding does us part".

Natasha: *(Laughing)* You and your weird ideas!

Ramón: Wait till you see the surprise I've prepared for this moment!

(RAMÓN hace un mediomutis y aparece con un trampantojo de estudio fotográfico representando las figuras sin cabeza de una pareja de novios. Coloca el trampantojo alejado y orientado al pasillo)

NATASHA.- ¡Sólo falta el fotógrafo! ¡Seguro que lo tienes también preparado!

RAMÓN.- ¿Cómo lo sabes?

NATASHA.- Porque te conozco, y como se te meta en la cabeza que te tienes que casar, te casas, aunque sea tú solito.

RAMÓN.- Ya te dije, que mi vida era una ficción. A mí me hacía ilusión casarme, aunque fuera con una muñeca…Perdona si te suena a chiste.

NATASHA.- *(De pronto enternecida)* No, perdóname a mí, Ramón. No tengo derecho a quitarte esa ilusión. *(NATASHA se pone en su lugar tras el trampantojo)*

RAMÓN.- ¡Estás tal y como lo había imaginado! Te confieso que más de una vez te imaginé así. ¿Te acuerdas ese día que nos paramos en San Isidro a ver esa boda? "¡Qué bonita está la novia!", dijiste tú.

NATASHA.- ¡Como que tú no lo pensaste!

RAMÓN.- Sí, es verdad, y luego añadí: "Pues mucho más guapa estaría Natasha". Y, caprichos de la imaginación, nos vi ahí a los dos casados. Y era muy fácil representárselo, porque era poner en

(Ramón goes off to the side and appears with a cardboard cutout from a photo studio imprinted with the headless figures of a bride and groom. He places it away from them facing the corridor)

Natasha: The only thing missing is the photographer. I'm sure you have one ready.

Ramón: How did you know?

Natasha: Because I know you, and if you get it into your head that you have to get married, you'll do it even if you have to do it alone.

Ramón: I already told you that my life was a fiction. I had the illusion of getting married even if it were only with a doll. Sorry if you think it is a joke.

Natasha: *(Suddenly tender)* No, I'm the one who should be sorry, Ramón. I have no right to rob you of that illusion. *(Natashaplaces herself behind the cardboard figure of the bridesmaid)*

Ramón: You are just the way I imagine you! I've imagined you like this more than once. Do you remember that day when we stopped to watch a wedding in San Isidro? "How beautiful the bride is!" You said.

Natasha: As if you hadn't thought of it!

Ramón: Yes, it's true and then I added: "Natasha would be even more beautiful". And in the fancy of my imagination right then and there I imagined the two of us married. And it was easy to imagine it, because all it took was to put on the bride's dress the

ese vestido y en ese traje la cara de la Inmaculada de Murillo y un rostro de angelote carilleno al que le brillaban mucho los ojos.

NATASHA.- *(Indicando a RAMÓN su lugar en el trampantojo)* ¿No vas a ponerte, amorcito?

RAMÓN.- ¿De verdad te hace ilusión? *(Y va corriendo a ponerse tras el trampantojo)*

NATASHA.- ¡Por qué no! ¡De ilusión también se vive! ¿No tienen hasta los condenados a muerte un último deseo? ¡Lástima de que no esté el fotógrafo para que podamos recordar este momento!

RAMÓN.- ¿No te dije que lo había contratado?

(NATASHA anticipa la sorpresa en su cara; Ramón silba hacia el hueco del pasillo y aparece, apenas asomándose al estudio, un fotógrafo vestido de negro y con la cabeza y manos metidas en el faldón también negro de una cámara con trípode en el mismo color, formando fotógrafo y cámara un conjunto homogéneo)

¡Alehop!: ¡Aquí está el fotógrafo!

NATASHA.- *(Riendo)* ¡Para qué necesitas tú ver mundo, si ya viene el mundo a visitarte!

(RAMÓN se coloca tras el trampantojo, junto a NATASHA mirando ambos hacia El FOTÓGRAFO. NATASHA y RAMÓN se besan)

RAMÓN.- *(A NATASHA)* Ahora pongamos cara de recién casados. *(A EL FOTÓGRAFO)* Estamos listos, señor fotógrafo: puede usted disparar.

face of Murillo's Immaculate Conception and on the groom's suit a sweet chubby angel face with shiny eyes.

Natasha: *(Pointing to Ramón's place behind the cardboard figure)* Aren't you going to come in, dear?

Ramón: Will the illusion really make you happy? (*He runs to get behind the groom's cardboard figure)*

Natasha: Why not? Illusions give us life. Don't even the condemned to death have a last wish? It's too bad the photographer is not here so we can remember this moment!

Ramón: Didn't I tell you I hired one?

(Natasha's face shows a not unexpected expression of surprise. Ramón whistles toward the opening to the corridor. Barely peeking into the study a photographer appears dressed in black, with his head and hands inside an also black blanket covering the camera and a black tripod, photographer and camera in a homogenous ensemble)

Alleyoop! Here is the photographer!

Natasha: *(*Laughing) Why do you want to go out and see the world if the world comes to you!

(Ramón places himself behind the cardboard figure next to Natasha. They look at the photographer. Natasha and Ramón kiss)

Ramón: *(To Natasha)* Now let's look like newlyweds *(To the photographer)* We are ready sir, just shoot.

(En ese momento NATASHA, que ha tenido una premonición, grita y se tira al suelo empujando a RAMÓN que cae también a su lado. Una décima de segundo después sale un disparo de arma de fuego proveniente de la cámara de fotografía. RAMÓN y NATASHA permanecen inmóviles. EL FOTÓGRAFO da media vuelta y huye con la cámara por el pasillo. Se oyen varios disparos, y luego silbatos de policía. Entra por el hueco del pasillo EL POLICÍA SECRETO. RAMÓN y NATASHA se incorporan)

El POLICIA SECRETO.- ¡Adiós al ascenso! ¡Se nos ha escapado!

NATASHA.- ¡Está visto que he de morir fusilada!

RAMÓN.- Es que les hemos tentado, los dos ahí tan colocaditos. Y esta gente siempre entra al trapo.

NATASHA.- Los policías soviéticos volverán a intentarlo, y a la tercera será la vencida. Vencida y muerta.

EL POLICÍA SECRETO.- *(Incorporándose)* No eran los soviéticos. Éste era un anarquista. ¡Son los más peligrosos! Como no tienen cabeza, no actúan lógicamente, de manera que los que tenemos cabeza nunca sabemos cómo van a actuar. *(A NATASHA)* Espero que esto le haya convencido de que debe salir de aquí sin más dilación. Hágalo al menos por este caballero: ya ha hecho peligrar bastante su vida.

RAMÓN.- ¡Pero si acaba de salvármela!

NATASHA.- *(Besa a RAMÓN apresuradamente en el carrillo y se va llorando con EL POLICÍA SECRETO, que cubre el camino con la pistola)* ¡Adiós, Ramón!

(At that moment Natasha, who has had a premonition, screams and throws herself to the floor, pulling down Ramón who falls next to her. A split second later a shot from a firearm sounds from inside the camera box. Ramón and Natasha remain still. The photographer turns half way and runs away with the camera through the corridor. Several shots are heard, and then some police whistles. The secret police officer comes in through the corridor entrance. Ramón and Natasha stand up)

The secret police officer: Goodbye promotion! He's escaped!

Natasha: Make no mistake! I'm going to die by a firing squad!

Ramón: It's that we tempted them, the two of us there, so well set up. And these people always rush in at full throttle.

Natasha: The Soviet policemen will try it again and on the third try they'll make good. And I'll be good and dead!

The secret police officer: *(Rising up)* It wasn't the Soviets. This was an anarchist. They're the most dangerous ones! Since they don't think, they don't act with any sense, so those of us who think never know how they are going to act *(To Natasha)*: I hope this has convinced you that you need to get out of here without delay! Do it at least for this gentleman: he has already put his life in jeopardy enough.

Ramón: But she just saved it!

Natasha: *(She kisses Ramón quickly on his cheek and leaves crying with the secret police officer, who covers the path with his pistol)* Goodbye, Ramón!

RAMÓN.- *(Que se queda desolado con el carrillo marcado de carmín)* No llores, Natasha: recuerda que todo ha sido un sueño...

(Con la vista perdida, hacia los espectadores)

Un sueño. Ese sueño que se esfuma en lo mejor de la ensoñación, justo cuando ella iba a responder con un sí a la declaración de amor; cuando iba a arrancar el tren en el que los dos nos fugábamos: cuando se abría la ropa del tálamo nupcial... Es mi sino. Nací escritor. Soy un ser solitario. Mi realidad son los sueños; mis amores musas evanescentes, que como pompas de jabón, desaparecen si las toco. Adiós, Natasha, o Carmen, o María... Seréis mías un tiempo, y luego eternamente de todos. Sois el Ideal, el Ideal que da sentido a mi vida, y a la vez me mata, el Ideal por el que suspiro y expiro cada día, "lo eterno femenino" que me eleva hasta alturas tan sublimes como peligrosas. Y ahora, la vida continúa. Mi tinta, roja como mi sangre, pide fluir. El amor se me agolpa *(Llevándose las manos al corazón)* Es preciso que acabe la novela.

(Transición. Se dirige al teléfono, marca un número, ahora sonriente)

¿Almacenes "La Elegancia"? Buenas tardes. Soy Ramón... ¡Cómo que qué Ramón!... Ramón Gómez de la Serna, claro... Sí, el de las greguerías. Mire, es que necesitaba ahora mismo uno de esos maniquíes de lujo... Importados de París, sí, claro.... De cera de abeja francesa, por supuesto... No los sirven sin vestido... Faltaría más, uno es decente, aunque sea más caro... Pues yo le diré, nada especial: rubia, piel muy blanca y sonrosada, ojos rasgados y negros, de nombre uno que suene mucho... ¿Qué tal "Natasha"?...

Ramón: *(Who remains sad with a trace of lipstick on his cheek)* Don't cry, Natasha: remember that it has all been a dream…

(With a long look toward the public)

A dream. A dream that turns into smoke in its most dreamy part, just when she was going to say yes to the declaration of love, when the train where the two of us were going to escape started to leave, when the covers of the nuptial bed were turned over. That is my fate. I was born to be a writer. I'm a lonely human being. My reality is my dreams; my loves are evanescent muses that, like bubble baths, disappear if I touch them. Goodbye, Natasha, or Carmen, or María… You will be mine for a while, and then for everybody all through eternity. You are the Ideal, the Ideal that gives meaning to my life and at the same time kills me, the ideal that gives me reason to inhale and exhale everyday, the "eternal feminine" that elevates me to heights as sublime as dangerous. And now, life goes on. My red ink, like my blood, needs to flow. Love batters me *(Putting his hands on his heart)* I have to finish the novel.

(Shifting tone. He goes to the phone, dials a number, and smiling says)

"L'Elegance"? Good afternoon. Ramón speaking. What do you mean which Ramón!… Ramón Gómez de la Serna, of course. Yes, the one of the greguerías. Listen, I need, urgently, one of those luxury mannequins… Yes, yes, imported from Paris… From French honeybee wax, of course… You don't provide them undressed?… Well, even if it is more expensive, I'm a decent gentleman… I would say, nothing special: blonde, very white and with rosy cheeks, elongated and almond shaped black eyes and with a good sounding name… How about "Natasha"?

¿Que el nombre da igual? ¡Cómo va a dar igual, caballero! ¿Y si le digo que “Natasha” es la protagonista de mi próxima novela?

TELÓN

Fin de *HASTA QUE LA BODA NOS SEPARE*

That the name doesn't make any difference? How could you say that sir! What if I tell you that Natasha is the main character of my next novel?

Curtain

End of *Until the Wedding Does Us Part*